八月的最后一天，水城即将结束作为货车司机的职业生涯，调往别处。而敦，作为水城这条线路上的伙伴，也将与妻子离婚，结续多年的婚姻生活。也许总有一天在这个熟悉的世界里，会孤零零的只剩下一个自己。这种感觉和出于爱恋的思念不同，但又不是与日俱增的恨，其中既有爱的片断也有恨的残片。

2006年芥川奖获奖作品。29岁的男主人公干着一份为自动售货机配送饮料的活计，夏日里的一天，与女驾驶员工作之外的闲谈无意间缝补了他婚姻生活中的破洞。作品以纤细的笔触描绘了青春的终结，其中折射出当今日本的社会构造与经济状况已将年轻人的生活压得喘不过气来。