-
帝国代理人
★《卫报》《华尔街日报》年度历史图书,一部引人入胜的地中海史诗
★当奥斯曼土耳其遭遇基督教欧洲,东西方争霸如何影响普通人的生活与命运?
★牛津大学教授遍寻欧洲档案馆,以二十年求索复原地中海世界纷繁复杂的历史图景
16世纪下半叶,地中海世界犹如巨大的角斗场。但就在激烈的冲突之下,依然存在着密切的往来。
凭借地域和语言优势,布吕尼-布鲁蒂家族以代理人的身份活跃于大国博弈的台前幕后。
他们跨越东地中海及欧洲腹地,游弋在威尼斯、罗马、伊斯坦布尔之间。为实现统治者的意志,也为谋求个人与家族的成功,深入间谍活动、奴隶赎买、反奥斯曼叛乱、公共与隐秘外交等一系列和平与战时活动。
追踪这一家族的兴衰,本书揭开了地中海世界纷繁复杂的面目,展示了基督教国家互相矛盾的地缘战略,也描述了奥斯曼帝国雄心勃勃的征服计划。
《帝国代理人》描绘了16世纪后期威尼斯与奥斯曼帝国在地中海东部的霸权之争,是一部嵌在近乎普鲁斯特式的早期现代欧洲百科全书中的家族“微观史”。——《国家利益》杂志
《帝国代理人》描绘的是费尔南·布罗代尔在《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》中呈现的世界,展示了娜塔莉·泽蒙·戴维斯在《马丁·盖尔归来》中采用的“微观史”技巧。——《立场》杂志
-
威尼斯的華麗性感帶
聖馬可廣場在12天內,被奇裝異服淪陷了,盛妝不為求偶,一群群幸福的病患四處流亡,周邊的人美得離奇曲折,處處都是分神的目標。 我必須重新改寫現實的方程式,至少我也須開始以貌取人,不能再去追究性別、年齡、身世與真實身份,謊言才是嘉年華中唯一的現實。所有失去面相的人都有著美麗的前科,每一秒都是一個人窩藏一年的瘋狂日子。 -
The City of Falling Angels
以火鸟歌剧院大火作为背景叙述威尼斯 -
Venice Sketchbook
-
地址:威尼斯
我在前作《我在法國西南有間小屋》和《我的托斯卡尼度假屋》中說過,居遊是在歐美已行之多年、但台灣人尚感陌生的一種旅遊方式。簡單的講,居遊就是在嚮往或喜愛的異境他鄉,租一間房子暫時住下來,短則住上一週,多則個把個月,把那兒當成居所兼旅遊基地,如此或可和那塊土地發生較一般觀光旅遊更深刻、更實在,也更內在一點的關係。容我講得浪漫、抽象一點,居遊就好像在有限的時空當中,借來一段人生,在異鄉過過和平時不大一樣的日子。 去年春天,我和丈夫約柏攜手同赴威尼斯,展開為期一週的居遊。當時我心想,威尼斯不過像台北市的中正區那麼大,咱們倆以前又都去過幾次,這一回住上一星期,應該綽綽有餘吧。 天知道,我們低估了海上女王的魅力。她的風情萬種,叫我們怎麼也看不厭,而在這水上城市過居家常生活的滋味,又何其獨特、何其豐美,令我們怎麼也嚐不膩。短短七天,轉瞬即逝,最後那一天,我們人尚未離去,就已經想念起威尼斯時光,當場便決定,一定要儘快回到這裡,再向威尼斯借一段人生。於是,過了半年,我們又到水都。 你現在翻開的這本小書,便是良憶和約柏在威尼斯兩次居遊的扎記和回憶。老實說,有關威尼斯的書寫何其之多,珠玉在前,我躊躇良久,才決定提筆,因為我實在太想跟朋友分享威尼斯居遊之樂。 也因此,這不是本面面俱到的傳統旅遊指南,我並未巨細靡遺地提供你各式各樣的旅遊情報,書中提到的資訊,偏重居遊者可能感興趣的部分,好比怎麼租間好房子、上市場買菜、到酒舖沽酒等說來繁瑣、其實樂趣無窮的事情。歸根究柢,我只是想述說在威尼斯居遊的一些心得和實際經驗,希望你讀了以後,也萌生赴水都一遊的念頭,當然,最好是居遊。 另外,我必須承認,我寫的並不是本深入的鄉土誌。居遊者雖已厭倦了走馬看花、接觸不到城市靈魂的傳統旅遊,但畢竟仍只是另一種旅人,再怎麼熱愛威尼斯,自始至終也只是個過客,只可旁觀,無意也無力介入威尼斯的社會脈動,我充其量僅能將我眼中看到的一些事物,忠實記載下來。。 我從小就好吃,但不懶做(菜),故而書中有許多篇幅和食物以及烹飪有關,如果你跟我一樣,是個饞人,喜用味蕾來體會他鄉,而且旅遊時不見得一定要『血拚』華服錦衣,卻絕對不能不嘗嘗異國佳餚,相信你會樂於讀到我對威尼斯美食所作的報告。 法國作家普魯斯特(Marcel Proust)一八九九年讀到英國前輩作家羅斯金(John Ruskin)的經典著作《威尼斯的石頭》(The Stones of Venice),大為折服,而在一年後追隨羅斯金的腳步,踏上威尼斯的土地,並留下一段名言:『我到威尼斯時,發覺我的夢已經變成我的地址了。』 透過居遊,威尼斯於我,亦已不再只是個地名,而已成為我的地址。親愛的朋友,但願這無與倫比的水上都市,也會成為你的地址。 -
威尼斯
几个世纪以来,作家和旅行者一直在尝试以文字记录下威尼斯独特的魅力。她的美似真似幻,带着几分童话色彩,像魔石一样吸引着八方来客。原本狭窄幽静的街,现在人流如织;集聚着宫殿的广场也因为游客的到来而变得拥挤不堪;再加上今日旅游产业带来的千篇一律的风景—里亚托周围的商铺摆满了劣质的塑料贡多拉模型,还有货摊上各式各样的尼龙足球衫—让人有些倒胃口。但是即使如此,威尼斯仍是迷人的、浪漫的,像梦境一样美丽。 但如果这种魔力逐渐消失,威尼斯该怎么办呢? 一度是世界上最大的贸易王国和造船中心,威尼斯现在的经济却主要依靠旅游业及相关的副产品。然而外来游客在使用城市交通时比当地人要多支付300%(甚至更多)的费用;在餐馆里也要比当地人支付更多的费用;城市旅游局(顺便提一下,这里看不到一张免费的地图)下午3 时半之后就大门紧闭,而且也无指示说明在拐角处另有支局仍在办公;交通地图和公共厕所都要收费。 然而游客仍然热爱威尼斯。她不像养在深闺冷艳傲慢的千金小姐,而更像一个平易近人的邻家女孩,总在不经意间静静地展现她独特的魅力:只需四处走走,不要放过那些看上去不起眼的农舍与教堂,十有八九你会在其中发现栩栩如生的圣母像或是雕刻精美的拱门门道—你可以自己去发掘、去探索、去寻找那个谜一般的威尼斯。 在本书中,我们试图带领读者去感受威尼斯的另一面:一座水上城市。位于世界最大的湿地中心,遇到大风大浪的恶劣天气,一些地方可能会暂时没入水中。除此以外,很少城市像威尼斯一样,让你觉得如此远离绿树青草。但是这里有“大自然”,我们将在“自然寻踪”系列中一一探寻。 威尼斯的美不是一本详细旅行指南上写的条条框框,也不仅仅限于那几个知名但人满为患的广场、街道和熙熙攘攘的贡多拉。我们鼓励游客自己去寻找,去发现那个梦境般美丽,却又异常真实的威尼斯。当游客们学会这样做的时候,我们相信威尼斯也会更欢迎、热爱并尊重游客,就像游客热爱威尼斯一样。