-
偶遇
-
白衣女郎
-
海邊的房間
我們始終在陰暗的世界裡行走, 偶然看見一朵希望如花,就蠢蠢欲動伸手…… 郭強生、柯裕棻、紀大偉 專文評析 三大副刊主編 蔡素芬、楊澤、宇文正、孫梓評、王盛宏 一致推薦 「麗群的小說讓我們聽見另一種「為甚麼不」的疑問,為甚麼純情不可以難以下嚥?為甚麼絕望不可以無聊瑣碎?她的小說透露出的不急不徐,不標新立異,不大驚小怪,反成就了一種獨特主題——美好的破碎。值得期待的小說還真不多,而我終於等到了這一本。」——郭強生 「麗群正是這樣的,資質穠豔幽美,可是那美裡面暗暗滲著涼氣。她的文字溫煦如日,速如風雨。晴日靜好的午後,還覺得太平歲月溫暖快樂,一轉眼,不知哪來的烏雲罩頂,大雨傾盆而下。讀的人回過神來,重新整飭,自然有自己的一番了悟。那時,這朵謎一樣惘然幽異的奇花異草,就在讀者的心裡盛開蔓延了。」——柯裕棻 「『噢,你也在這裡?』張愛玲問。在哪裡?就在投資市場中,像黃麗群一樣 慈眉善目,穿上規範時間節拍的馬甲,束緊一點,再緊一點,跟她一起沈迷在她所愛的算式裡。」——紀大偉 -
骑兵
《骑兵》(短篇小说集)作者苏童,江南苏州人氏。一九八零年考入北京师范大学中文系,据说在那里度过了最令他难忘的四个年头,而他的大名却仍旧在这所著名学府中被人一再提起。一九八三年投入小说创作,从此一发而不可收,从此中国当代文坛便再难抹去他的形象。他喜欢“新潮”,曾在其中尽情畅游。他也喜欢“传统”,喜欢琢磨中国的历史风云。有一天《妻妾成群》问世了,又经电影“大腕”张艺谋之手调弄成了著名的《大红灯笼高高挂》,最后角逐奥斯卡金像奖,虽然结果未尽人意,但中国电影界和文学界都给不大不小地“震”了一下。中国人由《大红灯笼高高挂》而知道《妻妾成群》,最后迷恋上了这位可爱的苏童,而苏童则从《妻妾成群》再一次出发,走上了自己独特的文学之路。苏童是个天分极好的作家,有着万里挑一的感受力和想象力。他因为一些作品而一度走红,客观上成了一个明星般的人物。但这些过早来到的声誉并没有使他变成一个通俗作家。 -
萊辛頓的幽靈
這是幾年前實際發生的事。因為某種原因,雖然在這裡我把人物的名字改變,但其他都是事實。 我在麻州劍橋這地方,曾經住過兩年,那時候我認識了一位建築師。年紀剛過五十的英俊男士,頭髮已經有一半左右變白了。個子不是很高。他喜歡游泳,每天到游泳池去,身體鍛鍊得很結實。有時也打打網球。名字假定就叫做凱西。他獨身,話非常少,在波士頓郊外雷克辛頓的古老宅第和一位臉色不太好的鋼琴調音師一起住。調音師的名字叫傑瑞米──大約三十五歲左右,個子高高,像柳樹一般修長,頭髮正逐漸變稀少。他不僅調音,也能彈一手相當高明的鋼琴。 我的短篇小說有幾篇被譯成英文,刊登在美國的雜誌上。凱西讀了之後,透過編輯部寫信給我。說是:「對你的作品,和你本人非常感興趣,如果方便的話希望能見面談談。」我通常不會這樣就和人見面的(以經驗來說不會太愉快),不過對於這位凱西我想見一見也不妨。一來因為他的信非常有知性,而且充滿了幽默感。再則因為身在國外我的心情比較輕鬆,碰巧住的地方也近。不過這些理由,畢竟只是周邊的原因而已。再怎麼說,我關心凱西這個人的最大原因,還是在於他收藏有非常可觀的老爵士樂唱片。 「以私人收藏來說,或許找遍全美國,都很少有我這麼充實的吧。因為據說你是爵士樂迷,或許會有興趣」他寫道。沒錯。我確實有興趣,自從讀過那封信之後,我就忍不住非常想看他的收藏。一和老爵士樂唱片收藏扯上關係時,就像馬被特別的樹的氣味所吸引一般,我已經喪失了精神上的抵抗力。 凱西的家在萊辛頓。從劍橋我所住的地方開車大約需要三十分鐘左右。我打電話過去,他便為我傳真一張很詳細的道路地圖來。在4月的下午我開著綠色的Volkswagen獨自去到那個房子。房子立刻就找到了。是一棟三層樓的老舊大宅。建好到現在至少已經有百年以上了吧。並列在波士頓郊外高級住宅區一排排風格獨具的建築物中,即使同樣具有傳統歷史,那棟房子依然豪華得格外引人注目,甚至可以印成風景明信片。 庭園簡直像廣大的樹林一樣,可以看見四隻藍色的�鳥發出尖銳的啼聲從樹枝跳到樹枝順序地飛移著。車道上停放著新的BMW旅行車。當我把車子停在BMW後面時,躺在大門外鞋墊上的大型Mastiff犬便慢慢站起來,半義務性地吠了兩三次。好像說「雖然並不怎麼想吠,但照規矩是要這樣」的樣子。 -
情書
1985年,〈情書〉改拍成電影,繼而推出電視劇,深情動人。 第91屆直木獎得主,並曾獲日本推理作家協會獎、吉川英治文學新人獎。二十世紀後半以來,日本不世出的推理與戀愛小說的兩棲作家。 所謂的大人,知道該說什麼謊。構治至今仍然沒有忘記自己在十九年前那個夜晚說的話──「就算是實話,只要不能說的就絕口不提。」夕季子做到了,她就像小時候聽到「不許哭」而拼命忍住淚水一樣,她遵守了構治的話,在第二天清晨的雨中街角,笑著說是「開玩笑的」,在東京車站的地下樓,也只藉由唇形說出「我愛你」。 她對皆川沒有愛,只是覺得和太完美的丈夫沒吵過半次架的婚姻生活太幸福了,反倒令她感到寂寞。她知道,即使自己外遇,丈夫也絕不會生氣,這才感到寂寞‧‧‧‧‧‧ 其實,早在夕季子去世之前他們就已經藉由結婚的方式離別了。不,當夕季子投胎到姊姊的肚子時,兩個人就已經在舅舅和姪女這樣的關係中離別了。 在本書的五則故事裡,記錄了五種不同的情感真相。任憑年華、人、事、物如何地隨時間流逝,唯獨至情至性的情感如浪濤拍岸,澎湃而來,烙印而去‧‧‧‧‧‧永不止息。 永不止息的是 ‧‧‧‧‧‧ 我愛你