約翰．伯格， 這位英國最具影響力的藝術批評家、美學理論大師， 繼《觀看的方式》、《另類的出口》、《另一種影像敘事》後， 2008年的最重要半自傳性代表作，帶領我們穿越藍色里斯本的時空。 他同時也是一位文化藝術評論家、作家、詩人、劇作家， 透過探究攝影本質與文字論述， 影響了我們這個世代對影像與文字間有何關聯的思考方式。 八個篇章，八次相遇……約翰?伯格在記憶中，生離死別中，愛與成長中，逐步構築出的介於真實與虛幻、過去與現在的前半生。 這不是一本傳統的小說、回憶錄、散文或傳記，而是一種混雜了這些文體的嶄新文類，即New Statesman所謂的「未來的文類」：「是虛構，但非傳統小說；是作者的第一人稱，但非回憶錄；是在時間與空間中自由穿梭的描述，但又始終是立足於當下；是一篇無悔的告解，也是對感知與情感的深刻挖掘。」 故事從里斯本五月底的一個炎熱午後，伯格在公園長椅上遇見他死去十五年的母親，拉開序幕。 「我們在此相遇」，相遇的地點、相遇的人物，相遇的時間，相遇的歷史，因為在此相遇而成為的自我與人生。

《發條橘子》是一部幻想小說，敘述一個生活在英國未來社會的問題少年，由於青春期的躁動而走上犯罪道路，做盡壞事，後來受到社會制裁，被剝奪自由意志。經過思考與改造，他重新融入社會，意識到自己不過是上帝手中的一個發條橘子…… 這部小說被好萊塢著名科幻導演庫柏力克搬上銀幕，成為經典名片之一。 作者簡介 安東尼•伯吉斯（Anthony Burgess, 1917~1993）英國當代著名小說家、劇作家、評論家和作曲家。1917年2月25日出生於曼徹斯特一個天主教中產階級家庭，擔任出納員的父親業餘時在酒吧演奏鋼琴，母親為音樂家及舞蹈家。兩歲時母親因流行性感冒去世。 伯吉斯在曼徹斯特大學主修英國文學和英語語音學，1940年畢業後，二次大戰期間在英國皇家陸軍醫療團服役六年。1946~50年在伯明罕大學任教，1950~54年在班伯里中學擔任英語教師。1954~59年被官方派駐馬來西亞及汶萊，負責教育工作；這段時間他累積了大量創作素材，完成《馬來亞三部曲》。伯吉斯最初想成為一位作曲家，1959年他被診斷得了不治之症，於是返國當了職業作家，希望為妻子留下一些生活保障，然而最後證明診斷錯誤。六○年代以後，他陸續發表了三十多部小說和其他作品，除了描寫異國風情，也諷喻本國的奇風異俗。1970~71年他在普林斯頓大學擔任客座教授，1972~73年為紐約市立大學的講座教授，1976年成為紐約大學水牛城分校的駐校作家。 伯吉斯生平著作超過五十部，曾獲諾貝爾獎提名，其最有名的小說為《發條橘子》，這部小說使他被譽為具有喜劇和諷刺天才的小說家。此外他還著有《孤掌難鳴》、《缺少的種子》、《恩德比先生的內心》、《聖維納斯之夜》、《恩德比的外貌》、《恩德比的結局》、《塵世權力》、《邪惡者的王國》和《鋼琴手》等。其中「恩德比」系列為一系列的幽默小說，一般咸認為恩德比即為伯吉斯本人的化身；而《塵世權力》被許多批評家公認為其最好的一部小說。伯吉斯的作品探討現代社會的困境，用詞極富創造性，且趣味橫生，但主題嚴肅認真，並有一種古怪的暗示。除了寫長、短篇小說，伯吉斯也以文學批評著稱，他還撰寫電影劇本，翻譯戲劇作品，並著有海明威、喬伊斯和莎士比亞等人的傳記。 伯吉斯希望人們視他為寫小說的音樂家，而非一個會作曲的小說家，因為「音樂是一種較為純潔的藝術，它與人類活動沒有直接關係，全然獨立於道德判斷之外」。他譜寫了許多樂曲，包括交響樂曲、歌劇和爵士樂曲；喬伊斯的葬禮舉行時，收音機播放的正是伯吉斯的音樂作品。 1993年，安東尼•伯吉斯病逝於倫敦。

If the fact that they were single mothers meant that gorgeous women (who would not ordinarily look twice at Will) were willing to date him, then Will had it made. Inventing a son got him into a single parents support group, but rather than a fabulous new sex life, he found someone else's very real son -- a twelve-year-old with a lot to teach Will about being a grown up.

內容簡介 ◎史上唯一獲頒英國犯罪推理作家協會（CWA）「金匕首獎中之獎」的大師 ◎約翰‧勒卡雷的動人力作！ ◎《紐約時報》暢銷榜第一名！ ◎美國作家推理協會「史上最經典的一百部推理小說」！ 查莉跟著劇團來到希臘小島度假，巧遇渾身傷疤的神祕男子，為她導演了一齣人生戲碼。這齣戲的真實劇場是一場久遠的戰爭，發生在以色列與巴勒斯坦之間。兩個民族皆手執所謂的正義之矛，彼此攻剽。因為愛情，查莉甘心受雇以色列，隱身巴勒斯坦人中欲引誘幕後大魚上勾。然而當她在兩個民族間來去，情感與道德的鐘擺也不斷游移擺蕩，她成了一個重複許諾的女人，有著雙重忠誠。在紊亂徬徨的感情與獵殺漩渦中，面對虛無荒謬卻又真實不過的人生風景，她根深柢固的道德觀也斷裂成片。不過，這一切冷酷抽象的爭端，始終扺不上愛情的溫潤具體…… 《女鼓手》中處處可見南轅北轍的矛盾：是受害者，也是加害者；是勝利，也是失敗。而約翰‧勒卡雷更是粹取戰爭的斷壁頹垣，藉由一位女子，深刻描繪了凡人面對抉擇時的潛在恐懼與糾葛，也諷諭了戰爭的荒謬與無奈。 更早的911寓言故事 本書寫的是1983年的中東背景，在911事件之後，本書對於巴基斯坦與以色列的描繪，更可對應今日中東與美國的角力，也讓人省思「善惡」與「黑白」的曖昧難分；不論是巴基斯坦人或是美國人，都是有血有肉有家庭朋友的人，或許勒卡雷想說的是：難道有人「比較」該死？在今日的台灣更可相對應來看，國家認同難道是衡量愛國的唯一標準？這樣的神話，勒卡雷在更早之前就已為我們揭去面紗。 間諜遊戲的兩難女人 查莉原本是演員，卻要演出另一場更複雜的人生大戲，在女性的內心衝突下，兩難的道德困境，又有誰能明白？這部小說中，帶出了女性角色的層次感，在愛情的掩飾之下，查莉如何在間諜遊戲中保全自己，應當聽從誰的命令，誰的人生更為重要？以勒爺的演員妹妹為原型的查莉，她基進的熱情能否也能將以往舞台上的人生安排得當，此允為勒卡雷系列中動人的角色！ 《商業週刊》：「在文學的領域中，他再一次提升了間諜小說，《女鼓手》將使他成為我們這個時代最偉大的間諜小說家。」 《出版人週刊》：「和他以往所有的作品一樣令人著迷。作者塑造了一個以色列的王牌間諜，在操縱他人的生死和命運上，他和史邁利一樣出色。」 《時代週刊》：「棒極了！……在故事安排的手法上相當成功……他造成的懸疑不僅來自緊張的情節，更來自每個場面的本身的複雜結構。」 《紐約時報》：「一本令人無法抗拒的書……精彩的情節……查莉是個道地的反間諜！」 《華盛頓郵報》：「勒卡雷的典型作品！氣勢磅礡，具有極高的藝術性。」 《科克斯評論》：「從廣博卻又精心設計的敘述，到令人坐立不安的質問和對審，這本書無疑是當代少數偉大的小說之一。」 《新聞週刊》：「他是世界上最偉大的間諜小說家！」

Belle de Jour部落格常見問答集錦 1.我真的是一個應召女孩，而不是某個捏造部落格的無聊記者。我沒那麼聰明。如果要改行「全心全意」投入寫作的話，我也挺樂意的，不過我可能缺乏耐心。 2.我的部落格並非應召營業專用，純粹寫寫日記，抒發心情而已。 3.我不會提供作者照片。因為我的工作需要透過經紀仲介，我不想造成他們的困擾。 4.順帶一提，我都有繳稅。賣淫在倫敦是合法的職業。 5..我出生成長的家庭很正常，也幾乎每天都和父母保持聯絡。他們都知道我從事的是「成人娛樂業」，我們都心照不宣。

在北倫敦一條小巷子，36歲的洛‧佛萊明擁有一家小小的二手唱片行。在三年同居之後，他的女友蘿拉棄他而去，搬離他塞滿唱片、錄音帶和CD收藏的家。和他唱片行的「怪腳」員工，老在排他們各式各樣的top 5，如最佳第一面第一首，如，五大最佳葬禮音樂……洛開始依照年代排序，列出他自己有生以來最傷心難過的被甩者「失戀排行榜」，在慧黠充滿反諷的自我嘲謔當中，如同以一張張唱片專輯的名稱、歌名和曲目排列順序撰寫「佛萊明學」生命傳記一樣，洛的生命就在其中流動。「人們擔心孩子們玩槍，擔心青少年看暴力錄影帶；我們害怕某種文化暴力會佔據他們。沒有人擔心孩子們聽上千首——真的是上千首——有關心碎、摒棄、痛苦、苦難與失落的歌曲。說浪漫點，我認識最不快樂的人就是最喜歡流行音樂的人；我不知道流行音樂是不是造成了這些不快樂，不過我確實知道，他們聽這些悲傷歌曲的時間，比他們過著不快樂人生的時間來得久。……「我的天賦，如果可以稱之為天賦的話，就是把一整卡車的平庸無奇組裝在一個簡鍊紮實的軀殼中。我可以說像我這樣的人成千上萬，不過，卻真的沒有。很多傢伙有無懈可擊的音樂品味，但是不讀書；很多傢伙讀書但是肥得要命；很多傢伙同情女性主義但是有愚蠢的鬍鬚；很多傢伙有伍迪艾倫式的幽默但是長得像伍迪艾倫。很多傢伙喝太多酒，很多傢伙一開起車來舉止愚蠢；很多傢伙愛打架，或愛裝凱子，或吸毒。這些我都不做，真的。如果我的女人緣不錯，不是因為我有什麼優點，而是因為我沒有這些缺點。」一本前中年期男人的愛情告白書；一個個撞毀沈埋於深海之中的「性愛飛機」黑盒子。《失戀排行榜》，尼克‧宏比的第一本長篇小說，已被英國演史蒂芬‧佛瑞爾斯(Stephen Frears)拍成電影。「讀《失戀排行榜》就像在聽一張偉大的單曲唱片。你打一開始就知道它真是美妙，在歌曲結束的當下，你會想再聽一次，因為它讓你感覺年輕，以及成長，而在同時你臉上會露出愚蠢的笑容。要是這本書是一張唱片的話，我們會稱它立即成為經典。因為它就是那樣的東西。」——英國專欄作家蘇珊 ‧摩爾(Suzanne Moore)，《衛報》