垂老的山姆，相濡以沫五十七年的老伴去世，孝顺的儿女争相过来陪伴他，照顾他，但他仍然感到孤寂。 他不再拥有健康的身体，拖着残腿，艰难前行。 他也不再拥有充足的精力，连走路都要借助拐杖。 他整天无所事事，只能对着窗外发呆，看那一棵棵的树，那都是他年轻时种下的。 他从早上睁开眼，就开始机械式的生活，吃早餐，睡觉，起来，午餐，睡觉，晚餐，睡觉。 儿女们懒得听他叙旧，念叨那些陈年往事，回忆他的美好时光，他们各有各要忙的事。于是他只能写日记，记录每天发生的琐事：今天我花了五美元，买了一罐薄荷糖。我的腰又开始隐隐作痛，看来该换一家诊所了。 他收到麦迪逊中学六十周年的聚会邀请函，瞒着所有人，开上那辆老爷车，独自回到十五岁时的母校。 在那里，他曾经是多么风华正茂，他的初恋，亦发生在那。 一度繁花盛放，一度经霜凋零。 六十年后，过去的同学大多数已经不在人世，仅存的都是像他一样，苍老、衰弱、风烛残年的老人，需要孙辈搀扶着前行。 无论多么美好的年少时光，都会过去。 珍惜眼前人，珍惜尚未凋零的花，珍惜清风明月每一天。 虽然一切都会过去。

翻译家傅协这样概括《倾城之恋》的故事：一个“破落户”家的离婚女儿，被穷酸兄嫂的冷嘲热讽撵出娘家，跟一个饱经世故，狡猾精刮的老留学生谈恋爱。正要陷在泥淖时，一悠扬突然震动世界的变故把她救了出来，得到一个平凡的归宿。……《倾城之恋》给人家的印象，仿佛是一座雕刻精工的翡翠宝塔。 白流苏，一个寄居娘家的离婚女人，遇上了一个原是介绍给她妹妹的男人范柳原。柳原对流苏有一点爱意，但这点爱意不足以让他承担起婚姻的责任，流苏却只要一纸婚契，她是离了婚的女人，知道爱情不能长久，而婚姻能提供生存所需的一切，她只是想生存，生存得好一点而已。在绵绵情话营造成的甜腻腻的气氛中，展开的却是一场无声的战争，各自设了精妙的陷阱，期待能猎获对方，却都不能如意。流苏回到上海，以退为进，希望柳原会带着“较优的议和条件”妥协。然而一个秋天，她已经老了两年——她可经不起老，于是柳原一个电报又把她拘回香港，带着失败的心情。流苏已甘心于情妇的身份，然而战争成全了她，使她得到了范太太的身份。而“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当作自家人看待——名正言顺的妻子”，一个很自然的结果。 倾城之恋 沉香屑 第一炉香 沉香屑 第二炉香 茉莉香片 心经 封锁 琉璃瓦 年青的时候 殷宝滟送花楼会 等 鸿鸾禧 金锁记 红玫瑰与白玫瑰