法国作家司汤达在《红与黑》的一个著名段落中，将小说描述为携带着上路的镜子。在20世纪，这一比喻被贬抑为天真的现实主义观念。现代作家转而以创造性的形式发明和颠覆来进行实验。解构主义理论家更进一步，质疑文学是否能够指向其语言之外的任何真实指称物。另一方面，传统的历史学家则怀疑小说是否令人信服地再现了历史和社会。 在本书中，莫里斯·迪克斯坦对司汤达的隐喻进行重新诠释，追踪20世纪大量作家笔下的不同世界，范围涵盖从提奥多·德莱塞、辛克莱·刘易斯、伊迪丝·沃尔顿和薇拉·凯瑟等现实主义作家，弗兰茨·卡夫卡和萨缪尔·贝克特等现代主义作家，直至索尔·贝娄、君特·格拉斯、玛丽·麦卡锡、乔治·奥威尔、菲利普·罗斯和加西亚·马尔克斯等大胆创新的战后作家。迪克斯坦认为，小说总是能够为其主题揭示出丰富的洞见，而文学也可以成为历史理解的一种形式。作家们透过他们作品的形式和感受力来折射世界。他向我们展示，这些作家的作品如何重新捕获——同时转化——他们身边的生活、内心的世界，以及他们与读者共同分享的语言和感受的空间。 书中的文章既面向文学研究者，也面向普通读者。通过这些文章，迪克斯坦重新界定了文学景观——数十年来，文学阅读一直遭到社会的轻视，并被理论所扭曲。本书以对现实主义的重新考量作为开端，结尾几篇文章则探讨文学与批评的历史进路有何优点和局限性。 莫里斯·迪克斯坦是纽约城市大学研究生部的英语教授，著作颇丰的文学和文化批评家。其作品曾发表于《纽约时代周刊书评》、《泰晤士报文学副刊》、《党派评论》、《国家》和《高等教育年鉴》。其著作包括曾被提名美国国家图书奖的《伊甸园之门：六十年代美国文化》，以及研究战后美国小说的《殿堂中的猎豹》。 对本书的赞誉： 本书作者是美国最杰出、最优秀的文学批评家之一。 ——诺曼·梅勒(Norman Mailer)，作家 莫里斯·迪克斯坦的文学批评著作《途中的镜子》令人耳目一新，与我们当前对文学的普遍厌倦形成尤为鲜明的对比。与其先行者埃德蒙·威尔逊一样，迪克斯坦偏爱现实主义和真实性，而不是理论。迪克斯坦对犹太作家（卡夫卡、阿格农、贝娄、马拉莫德、菲利普·罗斯、欧芝克）的评论令人钦佩，某种意义上这才是他真正的主题。 ——哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom)，作家，文学批评家。 莫里斯· 迪克斯坦为“批评的艺术”赋予了真正的内涵。他的文学评论本身便是文学。他的文章是世间珍禽，展翅翱翔。 ——罗杰·罗森布拉特(Roger Rosenblatt)，评论家，记者。 莫里斯·迪克斯坦是仍旧能够满怀热情、富有乐趣地沟通学术界和普通读者的少数几个批评家之一。这些文章对1920和30年代美国文学的评论尤为出色，体现了公正的评判和洞察，也展示了作者对美国文学和文化史的精深研究。我们可以将迪克斯坦描述埃德蒙·威尔逊的批语用于他自己身上——他能够用广泛的资源“牢牢抓住文学中稍纵即逝的人性之维”。 ——罗伯特· 奥特(Robert Alter)，加州大学伯克利分校。 在论证充满活力和生机的现实主义观念的同时，莫里斯·迪克斯坦复活了文学和文化批评中一个伟大然而濒于灭亡的传统，一个面向普通读者说话的传统。 ——罗斯·博斯诺克(Ross Posnock)，纽约大学。 迪克斯坦的文章独树一帜，充满愉悦的反思，并且恰如其分地带有迷人的自传色彩。他始终如一地向我们展示其公正而严谨的批评家一面，不惮于告诉我们哪些书值得一读，为什么。他的文学批评充满了经年积累下来的知识，这些知识是他多年来对现代美国和欧洲一些最杰出的作家进行专意而富于同情的关注的结果。 ——玛丽亚·迪巴蒂斯塔(Maria DiBattista)，普林斯顿大学。 莫里斯·迪克斯坦既没有理论，也没有特殊偏好。他的评论工具是老一套：广泛的阅读、对所论作家的惺惺相惜感，以及将作品放到生活背景中的强烈主张。他对塞林纳和凯瑟同样具有启示，对菲利普·罗斯和厄普顿·辛克莱同样富于洞见。 ——理查德·罗蒂(Richard Rorty)，斯坦福大学。

“不管在什么领域里，每逢基本问题时，总不免要想一想：里尔克曾经说过什么？” 无论在人生历程还是精神境界上，程抱一与里尔克，有很多息息相通之处。所以，程抱一对里尔克人生、诗文作品的阐释、解译，就有了不可替代的独特性。该书包括程抱一三封解读、阐释里尔克诗文作品的长信，以及程抱一翻译的里尔克诗文作品，包括《致奥非斯商籁》、《杜伊诺哀歌》、《祈祷书》《图象书》、早期诗、中期诗、《关于塞尚的信》、《马尔特手记》等。 他是个真诗人。面临“机器的统治”，面临“欲望的混浊”，他坚持足以保全生命真粹的精神。他的有些观点近乎“道”，有些经验近乎“禅”，基本上却是继承奥菲斯的传统，也就是欧洲诗最真纯的传统：出死入生，让爱的裂心开向一切；将一切纳入内心的空间，提升为灵魂的旋律与节奏。——程抱一

本书是作者的文化评论和书评集，分三部分：第一部分是谈钱锺书、冒孝鲁等学者的交往和治学逸事；第二部分是书评，谈赵园、杨念群、史景迁等学者的新著，品鉴得失；第三部分是谈乔治·斯坦纳、苏珊·桑塔格、艾柯等人作品。作者知识丰富、鉴赏力高，文笔活泼 ，有很高的文化价值与可读性。

我们策划编辑这一套“入门手册”，让作者特别针对刚刚完成大学学业进入硕士生时期的人编写，意在引导他们知道初步的“研究方法”，以区别大学阶段的“常识学习”。 这套学术研究入门手册的编撰者，都是“学有所成”而且是“术有专攻”的学者，专业各有偏重，领域宽窄不一，但是，我想在他们撰写的这本入门书中，都必然包括“历史”、“方法”和“视野”这三方面。所谓“历史”，就是了解本领域的历史即学术史，知道在自己之前，前辈和同行已经做了些什么，是怎么做的，因此可以“踏在前人搭好的桥板上”，不必重起炉灶“而今迈步从头越”，也不能掩耳盗铃装作自己是“垦荒”或“开拓”。所谓“方法”，就是选择本领域目前最通行和最有效的方法，一一加以解说，并选择若干最好的典范论著，让阅读者“见贤思齐”，哪怕是“照猫画虎”，因为最初的研究不妨有一些模仿，当然模仿的应当是最高明的杰作，这才是“取法乎上”。所谓“视野”，就是开列出中国和国外在本领域最基本的和最深入的论著，使得研究生不至于“拣到篮子便是菜”，反而漏掉了必读的经典，形成引用参考文献的“随意”。这一部分可能包括了超出硕士生，甚至可以提供给博士生使用的、中外文的“进阶书目”，通过参考文献提供更广阔的学术视野，让阅读者通过简单的论著名录，知道世界上的同行在做些什么。 目 录 前言 1 引论 一、 何谓比较文学? 二、审美历史主义、法国影响研究和美国平行研究 三、 文学理论的兴衰 四、 全球眼光与多元视野 五、 结语 2 中西比较文学的挑战和机遇 一、 从边缘走向中心 二、 中西比较面临的挑战 三、 文学理论与中西比较 四、 中西比较方法浅论 3 比较文学研究典范举例 一、 知识准备与范例的意义 二、 终结、意义和叙事 三、 多元的世界文学新概念 4 中西比较研究典范举例 一、 理论的理解和表述 二、 中西诗论的融合 三、 外国文学与比较文学 四、 中西会通的典范 五、 结束语 5 参考书目 一、 中文书目 二、 英文书目

批本随园诗许，原藏清人某待郎家。近人冒广生据第十六卷跋语，知为满人福建总督伍拉纳之子所作；乃删润刊行。邓之诚复据伍拉纳子舒石舫所着适紊居士集及其行述，疑此批本作者卽舒之兄仲山；并加批语及引证若干条于书眉。此次，卽据王利器同志所藏邓、张二氏手批之本印行。 原批语作者，与随园诗话作者袁枚同时而略晚，并有数面之雅，又系封疆大史之子，对于当时官场、文坛、社会风气及袁氏交往、诗话底细等等，均有相当了解。批语文笔虽极粗俗，学识亦欠高明；但作为研究干隆时代、袁枚、诗话等方面情况，尚不失为有用之文史参考资料。故于随园诗话重版之际，将批语附于全书之后印行，并逐条注明见某卷某页某条，以便检阅。其中误、漏、衍文，均经改正。至于袁枚及诗话介绍，已见校点后记，兹不复赘。

本书主要论述19世纪开头的四十年间产生于英国的诗歌理论，其次也涉及其他主要的艺术形式。本书强调的是批评的一种共同走向，这就是我们特意选择“浪漫主义”批评加以阐述的理由所在；但我相信，这样做并不意味着忽视各类作家之间诸多重要的不同之处。这些作家关心的是诗歌和艺术的本质，有些探索其心理原由，有些研究其结构种类，有些探讨其主要准则，有些则研究诗歌或艺术与人类所关注的另一些重大问题之间的关系。本书所讨论的大部分是当时见解独特、影响持久的批评家，而不是那些平庸的书评者，他们对一航读者的影响更为直接，却常常是短命的。