閑話閑說 以一個超現實的新中國為號昭，當然凡有志和有熱情的中國人皆會趨之，理所當然，厚非者是事後諸葛亮，人人可做的。 這個超現實，也是一種現代的意思，中國的頭腦們從晚清開始的一門心思，就是為迅速變中國為一個現代國家著急。凡事標明「現代」的一切觀念，都像車票，要搭「現代」這趟車，不買票是不能上的。 「無為而無不為」我看是道家的精髓，「無為」是講在規律面前，只能無為，熱鐵別摸；可知道了規律，就能無不為，佚可以用鏟子，用夾子，總之你可以動熱鐵了，「無不為」。後來的讀書人專講「無為」，是為了解決自己的困境，只是越講越酸。 我個人是喜歡孔子的，起碼喜歡他是個體力極好的人，我們現在開汽車，等於是在高速公路上坐沙發，超過兩個小時都有點累，孔子當年是乘牛車握軾木周遊列國，我是不敢和他握手的，一定會被捏痛。 「一人得道，雞犬昇天」，都成仙了，仍要攜帶世俗，就好像我們看中國人搬進新樓，陽台上滿是舊居的實用破爛。 不識字的中國老百姓也曉得「敬惜字紙」，以前有字的紙是要集中在一起燒掉的，類似一種儀式，字，是有神性的。記得聽張光直先生說中國文字的發生是為通人神，是縱向的，西方文字是為傳播，是橫向的。 我想中國詩發生成熟得那麼早，而且詩的地位最高，與中國字的通神作用有關吧。這樣地對待文字，文字焉敢隨便變化？ 白西易講究自己的詩通俗易懂，傳說他做了詩要去念給不識字的婦女小孩聽，這簡直就把通俗做了檢驗一切的標準了。 做詩自己做朋友看就是了，為什麼會引起生存競爭？看來唐朝的詩多商業行為的成分，不過商品質量非常高，偽劣品站不住腳。 中文裡的頹廢，是先要有物質、文化的底子的，在這底子上沉溺，養成敏感乃至大廢不起，精緻到欲語無言，賞心悅目把玩終日卻涕泗忽至，《紅樓夢》的頹廢就是由此發展起來的，最後是「落了個白白茫茫大地真乾淨」，可見原來並非是白茫茫大地。作者簡介阿城 以《棋王》、《孩子王》、《樹王》小說作品，奠定文壇地位的阿城，誕生於1949年的北京。自1984年起發表創作，早年雖為知青文學的代表，而後風格更形開闊。陸續推出「遍地風流」、「新筆記小說」系列，以及電影劇本、評論、雜文等等。1992年獲義大利Nonino國際文學獎，並應邀旅居威尼斯兩個月，寫成《威尼斯日記》。 一個人能歷得多少世俗？又能讀得多少小說？況且每一篇小說又有不同的讀法。好在人人如此，倒也可以放心來講。世俗裡的「世」，實在是大；世俗之大裡的「俗」，又是花樣百出。我因為喜歡這花樣百出，姑且來講一講看。 阿城是當代華人小說家中的翹楚， 80 年代以《棋王》等作品膾炙海內外，但他不只是個小說家，他的隨筆也極品；他運用中國文字己臻化境，可說是天生的文體家。除此之外，他也是一位生活家，獨特的生活經歷和犀利的觀察，使他對生活中的事事物物都充滿興味，並有獨到而幽默十足的見解。

《倒读历史》读罢全书，不得不惊叹金克木先生的人生和影响力。张昌华先生在此书《编后琐言》中“落笔便出经入史、旁征博引，如天马行空”的赞誉可谓恰如其分。金克木先生承续五四以来的新文化精神，浸濡北大的真学理风范，在“精骛八极、神游万仞”的思绪中着于纸墨，完美地融合了“学者的渊博和理性，思想家的敏锐和机锋，诗人的激情和想象”。

王世襄先生爱好极其广泛，从文物书画到花鸟鱼虫都是他的研究对象，于是三教九流凡有同好者，皆为朋友。有陈梦家、梁思成、沈尹默、张伯驹、溥雪斋、张光宇这样的大家，也有逮蛐蛐的傅老头、小饭馆的老板常三、香山的“蘑菰王”、养鸽子的王熙咸等好玩儿的同道。于是回忆有趣的朋友，就说到了有趣的事；回忆有趣的事情就要讲到有趣的朋友，于是，关于家具的趣事，关于字画的趣事，关于饮馔、关于花鸟鱼虫的趣事，由王世襄先生款款道来，其中的甘苦喜忧跃然纸上，把读者带到渐渐远去的故事之中。

石康散文集，有关生活、工作的若干感悟。记录和回忆生活点滴，一个个小想法小事件的定格，一段段文字，它只是视角，用于观察我们这个多姿多彩的世界，关注其中的变化，从那些变化中，感受到活力。

爱吃“乌鸦炸酱面”的华裔美籍山西人纽约客张北海是不折不扣的纽约通。本书充满着纽约的奇闻轶事，由来掌故。他的幽默文章隽永笔法，让你想亲自去看看纽约的摩天曼哈顿、涂鸦地下铁，黄色出租车、熙攘第五街，买份足足四磅重的“星期天版纽约时报”。肚子饿了，你更想尝尝犹太“蔻士儿”（Kosher）、希腊咖啡；以及精神食粮汩汩涌出，智者在此垂钓的“哥谭书屋”（Gotham Book Mart）。张北海写纽约就是比其他人多了趣味，却也不乏让人信服的调查数字，读者看他的文字，对于纽约这个知名城市必然有更深刻的了解。 张北海本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，1949年随家人前往台湾，师从叶嘉莹学习中文，就读于台湾师范大学，1962年到洛杉矶继续深造，1972年因工作迁往纽约，定居至今。上世纪70年代起，张北海几乎不间断地撰写有关纽约生活的散文，以至于成了那个时候初抵纽约的华人了解纽约的入门读物。 另外，纽约系列的三本书均采用著名画家韩湘宁的纽约组画作为封面图片，作为20世纪卓有声名的华人艺术家，韩湘宁引领了多次艺术创新运动，是台湾最早尝试现代主义画风的画家之一，而与张北海共同经历的七八十年代纽约苏荷区的艺术实验是他艺术生涯硕果累累的时期。如今，他在纽约、台北、大理三地来往，从事绘画。

《人生与学问》感悟人生真谛，探究世间学问，学贯中西，知兼古今，槛外只言片语，道尽世事沧桑，来固欣然，去亦无憾。著名学者、诗人、散文家、翻译家金克木先生的经典论述，出经入史，旁征博引，通畅中蕴含深奥，随意中透出匠心，以大手笔写小品文。读者可以从中领略学者的渊博和理性，思想家的敏锐和机锋，诗人的激情和想象。