安德的流亡
[美]奥森·斯科特·卡德
小时了了之事件簿
成追忆
以孩子为主角的科幻作品不在少数,可为人称道的却乏善可陈。美国的“安德系列”与中国著名科幻作家刘慈欣创作的长篇小说《超新星纪元》绝对是此中的佼佼者。“安德系列”的作者是奥森•斯科特•卡德,绝对是科幻迷心中的大师级人物,且卡德大叔时至今日仍然笔耕不辍,丝毫没有退隐江湖之意……刘慈欣的力作《超新星纪元》则在评论界被认为是他刻画人物最为成功的作品之一。两者对比开来,小说的母题均是小孩子处理大危机。与孩子英雄群像的《超新星纪元》不同的是,“安德系列”以独立个人作为主人公,这是西方个人英雄主义的价值视角推动情节的结果。
卡德热衷于描写少年天才,而在一定程度上,那些虚构的人物也是他自己的影子,奥森•斯科特•卡德少年得志,写了多个系列、洋洋万言的作品,并且还忙里偷闲地搞了本《如何创作科幻小说与奇幻小说》,与读者和准作者们共享自己的创作经验。卡德在世界深受读者们的欢迎,同时也深得各类评奖委员会的青睐。从一九七七年发表第一篇小说开始,在二十多年的写作生涯中,仅雨果奖和星云奖他就获得了二十四次提名,并有五次最终捧得了奖杯。除此之外,他还获得过坎贝尔奖和世界幻想文学奖。可以说,“安德系列”中的主角安德在卡德想象世界中建立奇勋,而卡德自己则在承载了我们这个世界中的创作辉煌。
“安德系列”故事的背景设定在未来世界,一种可怕的外星怪物——虫族越来越严惩地威胁着地球,可是地球各国却把大量金钱和物资花在为小孩子在太空修建基地上,并不断挑选孩子前往其中进行各种类似军事对抗的游戏。游戏的难度不断被加大,不断有人被淘汰,教官有意孤立成绩突出的人,这一切的最终目的就是挑选出一个心理状态最稳定、最优秀的孩子。
安德•维京成为这个游戏天才,最终在一次游戏演练中,安德消灭了所有虫族。但真实情况却是——这不是演习,安德在不知情的情况下,指挥人类军队诛灭了所有虫族敌人。
这本《安德的流亡》的故事发生在《安德的游戏》与《死者代言人》之间。讲述的是:战争之后,安德的声名被迅速忘怀,甚至遭到败坏,但是他仍旧在外星殖民地受到尊敬。在前往原虫族的母巢——莎士比亚殖民星的路上,安德与思念已久的姐姐华伦蒂邂逅,并遭遇了许多人和事,这使得他逐渐变得成熟与内敛。他在流亡般的旅途中还发觉有一些虫族使用了通心术和他交流,这也是他在战斗学校的噩梦之来源。通过虫族建造的和战斗学校的心理游戏程序关联的网络,安德了解到人类与虫族之战起源于双方的误解和沟通困难,以及虫族仍有最后一个女王存活了下来的事实。在发表了虫族之战的畅销书《虫族女王》之后,安德带上了在茧中沉睡的女王,和姐姐华伦蒂踏上了寻找适合虫族复兴的星球的旅程……
“安德系列”并不仅仅是一揽子热闹的科幻故事,同时作为一部励志小说,它精彩地为我们演绎了一个男孩成长为一个真正的男子汉的全部过程。看得出,作者卡德对于心理学颇有研究,而且事实上也运用心理学的相关原理在小说中营构了复杂的寓言性情节。
在故事里,主人公安德直接面对的却不是虫族敌人,也不是电脑和机器,而是身边的伙伴和战友,他必须团结大多数朋友,只有首先在人际关系中取得成功,然后才能在事业上达到自己的顶峰。这一事实毫无疑问,不仅适用于遥远的未来战士,也适用于从古至今生活在社会中的想要出人头地的任何人。人生仿佛是一场“安德的游戏”,首先你必须战胜、赢得你身边的人,才能在生活的舞台中胜出。
在某种程度上,这部书又是写给那些稍微有些自卑或弱小的男孩子看的——当然,相对于成年人的世界,孩子总是自卑和弱小的,所以任何人也都可以从安德的身上找到自己的影子。小说设置了大多数小孩子不可避免地要面对的人生困境——比如如何跟欺负你的人作斗争、如何打破被孤立的困境、如何化敌为友、如何对付不讲规矩的人、如何与地位比自己高而蓄意为难自己的人打交道、如何组织自己的小团体等,然后用让安德现身说法的方式,讲述了面对上述问题,应该如何具体地行动的策略和方法。
但教官们却发现安德永远无法击败一个人,那就是他的哥哥彼得。彼得是一个心术不正、而又野心勃勃的孩子,为了IF(联合舰队)放弃自己、选择培养安德而耿耿于怀,因嫉妒经常欺负安德。为什么安德对彼得束手无策呢?用安德自己的话来说就是:他不想打败彼得,他想要彼得喜欢自己。安德也始终对姐姐华伦蒂充满了依恋,在他看来,与虫族作战的一个合理性解释就是不会让姐姐受到邪恶虫族的伤害。当虫族被消灭干净以后,富于同情心的安德甚至与虫族女王的幽灵进行了心理沟通,答应在一个适当的时机地点,帮助虫族复生。而虫族女王之所以信任安德,正是因为了解他是一个本质仁厚的孩子的缘故。
是的,生活上的不如意,我们必须时时使用手段来保护我们自己和我们所爱的人免受伤害,但不应该忘记,所做的一切的出发点——不是因为恨而是为了爱。
读一读“安德系列”,它对你的启示性在任何时候都是非常有价值的,你会庆幸在你年轻、年中或是年老的时候读到过这样一本书。