認識勗聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。我看到她是因為她長得美，一種厚實的美。她在看一本書。 客機引擎「隆隆」地響，很明顯地大部份乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停地航行十二個小時。但是她還在看書。我也在看書。 她在看一部徐志摩全集，我在看奧亨利。 全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裏的一片雲，偶爾投影在你的波心……多麼可怕。但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿著中國書，忙著學習中國文藝。 真是疲倦。我打個大大的呵欠。關掉頂上的燈，開始歇睡。奧亨利的「綠門」──男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫著：綠門。別人拿到的都是「愛咪公司春季大減價」。他再回頭拿一張，又是「綠門」，終於他走上那間公司的樓上探險，在三樓看到一扇綠門，推門進去，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。他發覺「綠門」不過是一間夜總會的名字。他們後來結了婚。 一切屬於緣份。 很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到愛眉小札。我翻翻白眼，我的天。 她笑，很友善地問：「你也知道徐志摩？」 「是，是，」我說：「我可以背出他整本全集。」 「呵！」她驚歎，「真的？」 我懷疑地看著她，這麼天真。可恥。