《发现的乐趣》我们了解到，在科学家的孩提时代，他的父亲如何以带他认识这个世界为乐，而他，那个小男孩，如何享受“发现出事物”的巨大乐趣。我们还看到了处在最佳科学状态时的费曼，他宣讲他对未来计算机的前瞻（这种预测已经部分成为了现实》，他对科学价值的看法，以及他在挑战者号航天飞机爆炸一事上的结论。在每一篇中，我们都体验着费曼，分享他诡谲的语言和深刻的思想。费曼已经被誉为20世纪最有影响的人物之一。没有什么能够比他的话更适于记录这个时代的精神，科学上的进步或者我们文化上的里程碑。

费曼的抽屉里，长年摆着一封从未寄出的信。信纸泛黄破旧，因为费曼经常拿出来展读。那是费曼在妻子阿琳过世一年后（1946年），写给亡妻的信。费曼在信末写道：“原谅我没有寄出这封信。我不知道妳的新地址啊。”2004年，这封信和其它费曼亲笔写的信，都来到费曼的女儿米雪手中。米雪说：“看着看着，我着迷了。写这些信的人展现出思路清晰、体贴、谦虚、风趣而又迷人的魅力来。”米雪于是选出415封信和家藏的照片编辑成这本书：“关于我父亲的书很多，不过那些书都取材于口述的数据。但现在你看到的这本书，都是他亲笔写的信，这些信自己会说话。这些信综合起来，展现出一种前所未见的费曼的特质。” 1988年，费曼与世长辞。死前最后一句话是：“死亡太无聊了，我可不愿死两次。” 伟大喜剧演员的幕后，往往是一段历尽沧桑的人生；科学顽童的心底，透过这些纸页，浮现的是一个真挚高贵的灵魂。

这是三本内容和风格极为不同的书。《混沌》是一部几乎同步紧跟科学发展的大型报告文学。混沌现象的研究是20世纪非线性科学进展的重要方面，他在20世纪70年代中期兴起，而在20世纪80年代达到高潮。格雷克作为科学记者，采访了许多位工作在混沌研究前沿的学者，既描写了这些人的喜怒哀乐呵成长经历，也介绍了他们的科学贡献。这本书对于理解混沌现象所涉及的一些基本概念，以及混沌研究对当代科学发展的影响，都有相当好的描述。

R.费曼（1918～1988）出生在纽约市的法洛克维，1942年在普林斯顿大学获得博士学位。在第二次世界大战期间，他对发展原子弹做出过重要贡献。战后费曼曾先后在康奈尔大学和加州理工学院教书。1965年，他因盘子电动力学方面的研究荣获诺贝尔物理学奖。除了作为一个物理学家外，费曼在不同时期还曾是故事大王、艺术家、鼓手和密码破泽专家。 《别逗了，费曼先生》的这些回忆文字，为这个大人物大致描绘了一生！这是一本很棒的读物：挥霍无忌、惊世骇俗，却仍然温馨，很有人情味儿。《走进费曼丛书：别逗了，费曼先生》仅仅是稍微触及了他的人生根本：科学。我们在这里或那里，能够看到，作为背景材料，科学只是一笔带过，而不是作为他的人生焦点来处理的，但他一代一代的学生和同事，都知道科学在他的生活中的分量。或许本书也只能这样来写。要把关于他和他的工作的那些爽人心神的故事组织起来，或许也真的没有办法：挑战与挫折，得到慧见时的兴奋，科学的理解带来的深深的喜悦，这才是他的人生快乐之源。

《你干吗在乎别人怎么想》：因为已经有《“别逗了，费曼先生!”》问世在先，所以这里要解释几句。首先，虽然《你干吗在乎别人怎么想》的主旨一仍旧贯，说的仍然是“一个怪人的种种冒险”，可是，这里所述的冒险经历与前书不同：有的轻松，有的悲情，可是，大多数时间里，费曼先生无意玩闹——虽然往往也很难说。其次，《你干吗在乎别人怎么想》里所讲的故事，比起“别逗了”讲的那些，彼此的联系更其松散。那本书里的故事系以年月，排成一部流水帐，貌似有些条理。（结果有的读者把“别逗了”当成是费曼的自传。）我的动机很简单：自从听到最初的费曼故事，我就有了强大的欲望要跟别人分享。最后，这里的故事大多数不像从前那样，罗里罗嗦凑满差不多长的篇幅。关于这一方面，我要简单地说明如下。 第一编，“怪人”，开头写的是那些对费曼影响最大，终于造成了费曼个性的人们：他的父亲摩尔，还有他的第一位爱妻阿莲。第一个故事是根据BBC的一个节目改写的，那篇故事叫做“发现的乐趣”，制作人是克利斯多佛·萨克斯。阿莲的故事——《你干吗在乎别人怎么想》的书名即来自这个故事——要费曼讲述那是痛苦的。有过六个不同的故事。这次的故事是历时十年把那六个故事拼装起来的。终于拼装完成的时候，费曼特别喜欢它，很愿意跟别人分享。 第一编里的其他故事，虽然总的来说调子轻松，可我还是认真的把它们收进《你干吗在乎别人怎么想》，因为不可能再出一本“别逗了”。费曼特别引为自豪的是那篇“就像数一、二、三……那么简单”。有时候他曾打算把它写成一篇心理学论文。此编最后一章收入的通信，是蒙了格温妮丝·费曼，弗里曼·代森和亨利·贝蒂所惠，在此要表示感谢的。 第二编，“费曼先生在华盛顿”，不幸成了费曼的最后一次冒险。这个故事特别长，因为故事的内容还没有过时。（较短的版本已见《工程与科学》和《今日物理学》两杂志。）这篇故事没有发表的更早，是因为费曼在罗杰斯委员会服务以来又作了第三次和第四次大手术，外加放疗、过高热疗和别的治疗。 费曼与癌症长达十年的战斗于1988年2月15日结束了。那是他在加州理工学院讲完课之后两星期的事。我决定收入他一篇最雄辩、最引人入胜的讲演作为《你干吗在乎别人怎么想》的尾声，演讲的题目是“科学的价值”。