中国文明的秘密档案
李阳泉
皇帝的同性恋、平民的厕所、残酷的刑罚、血腥的餐桌、五彩斑斓的内衣、处女的“守宫砂”、充满想象力的性爱、被细节改变的战争、风雨飘摇的江湖、神秘得让人惊讶的医术、打屁股后用羊后腿肉来填充那打出的窟窿……
所有历史都是当代史。所谓历史,只是说这些人与事已经过去,但它与我们当下在许多方面基本上还是大同小异的。特别是所有人之为普通人(不管伟人还是凡人,皇帝还是平民,美女还是老妪,忠臣还是佞臣),其在现实生活中的各种细节,吃喝拉撒、娱乐营生、爱恨喜怒、殴打谩骂……或有趣或丑陋,或特别或随意,与我们自己平时的做派还真是有异曲同工之妙。甚至,众多历史重大事件的发生、发展、改变、消弭等,要真是拨开云雾,其根源倒还在于此呢。于是,千载而下,让人看了仍未免忍俊不禁,同时也会有不少启发、感喟与思索。
中国最值得夸耀的便是历史。可是,历史上的这些或有趣或丑陋,给人带来极大吸引力,非常值得阅读与了解的内容,由于种种原因,我们曾经在几乎任何大中小学教材与工具书、书店与图书馆的一应当代历史著作与历史读物里都无法看到。正统的历史书,老是喜欢板起面孔,只讲那些只能摆到谈判席上的冠冕堂皇的成分;甚至采取的也是冠冕堂皇的外交辞令般的口气。似乎挺严肃,挺科学了,却也并非百分之百就是事实真相,说不定反倒源于那些史家们往往不大看得起的或有趣或丑陋的生活细节中呢。况且,柏杨又说过:“这些国(王朝)亡了才编纂出来的正史,不过是一大堆人物传记的合订本,而这些传记,又多半取材于该人物的墓志铭、行传、家谱之类的一面之词。”鲁迅先生等人也有过类似见解。
历史特别是古代史,我们绝大多数人都没见过,只能凭现有的历史书多少有所了解。既然各种正统历史书要那么写,为什么我们不能用另一种写法,对其作适当补充乃至偶尔的纠正?既然有正统历史书,何妨有民间、个体性的历史书?黄仁宇一系列杰出的著作,算是民间、个体行为了;那我们难道不可以从另一更新颖、鲜活、有趣、少人关注的角度去整理、收集、描写、叙述历史,岂不快哉?
李阳泉新近出版的《中国文明的秘密档案――我们历史的另一张面孔》,便正是这样一部既有趣味又有价值的历史书。他从自己的独特视角,把五千年浩瀚中国文明史分成了9个篇章(文化娱乐、日常生活、性爱与婚姻、罪与罚、医学、教育、战争、商业、江湖)。这种随意的划分方式,在形式上便是一部颇值得把玩的中国历史书。作者用大量鲜为人知的细节、风趣诙谐的语言,将中国历史全新地展现在我们面前。这或许可以帮大家看清历史的另一张面孔。
烟云变幻,沧海桑田。种种或有趣或丑陋,或特别或随意的历史跫音,充斥在过去的所有生活细节中。历史绝不应该是乏味的;它在教科书中可以一板正经,但不能、也无法在所有书文中都这样。在这本书中,作者即用“见惯而怪之”的眼光,向读者“凌迟”着中国人的有趣或丑陋。这些同样由先人创造出来的文明,或许才恰是我们历史中最人性化的部分。作者用并不太多的议论,却可以让“事实”说的话具有知识性和趣味性。尽管有些引用的文字出处(所谓“野史”)或许并不具备史家的“真实”标准,但它也并不妨碍我们权且信之。谁能说正统历史教材就毫无问题了?
该著内容丰富,知识博杂,笔致简明,叙述生动,完全是“广猎约取”、“厚积薄发”,因而非常值得读者阅读与了解。史海钩沉,汪洋探珠,甘坐冷板凳,十年磨一剑,该需要怎样的精神与意志!要完成这么一部煌煌大著,作者阅读了古今中外大量“正史”“野史”、小说诗选、小品笔记、专门读物、图谱论著、文献译稿,以及许多民间逸闻轶事、旧迹传说、俚言俗语、行规黑话等,还要进行精心的编纂、畅达的行文,又岂是“近3年业余时光”(见本书《跋》中作者谦语)所能成!令人佩服。