-
意有未盡
全球首度完整公開,繁體中文讀者第一手私藏 一段離亂年代的情誼,記錄了一個時代煽動家的身影 一生波瀾壯闊的民國才子胡蘭成 十八年來寫給傾心吐露、視為己出的文人黎華標的書信輯錄 他諄諄告誡:「學聖賢之學亦要有本領,能白手不持寸……」 他念茲在茲收黎為徒:「我所以曾想對唐君毅先生爭你這個學生……」 他讚黎像張愛玲一樣:「這種無條件的從善,不執自己,至於無我,這是真的謙卑,如海洋的謙卑……」 《今生今世》後七○年代最直白的寫作 七十二封朱天文讀了直呼煽動的唯一級胡式文字 終於登台 「七十二封信,我遲遲停停,分了五天才讀完,怕一下子讀完就沒有了。當然也是,回回不能盡讀,投袂起身,我得出門走走,因為這些信,太煽動了……」 ─朱天文專序〈願未央〉 ◎胡蘭成與黎華標素未謀面的師徒關係: 本書信集收錄由胡蘭成寫給香港儒家文士黎華標的私藏書信、詩作創作,長短繁簡共有七十二件,最後由黎華標整理彙集成冊、朱天文主編。字字句句透露出胡蘭成60年代赴日後的生活情狀及感情世界。 黎華標師事香港儒學思想家唐君毅,並在其師引介下,與當時寓居日本的胡蘭成通信問學。儘管素未謀面,黎仍以「蘭成先生老師」尊之,兩人書信來往十八載,始終無一面之緣,僅見過彼此照片。胡蘭成更數度希望黎能赴日留學,甚至得了「每羨曾國藩與其徒學孔孟之學,相與平太平天國之亂。我所以曾想對唐君毅先生爭你這個學生。」一句,讓胡蘭成甘願意有未盡地通信下去。 有感於兩岸三地興起的「胡蘭成研究」,黎華標整理四十年多年前胡蘭成來的信件與詩作。這些珍貴的文字更是首度在華人世界完整公開。 ◎真跡史料收藏難,經典獨厚繁體讀者: 本書信集編整工作難度極高,極具研究珍藏價值。黎華標坦言,光是第一道工夫編年排序,即花費不少心神。胡蘭成的書信習慣常並未明註年份,幾封保存良好者,也許能從郵戳判斷或末期的幾封,記上干支或民國紀元,但大部分信件皆已不可考:「只好憑信的內容,配合腦袋裡零碎稀薄的記憶,排比當年各項大小事件的起迄,一件件破爛舊衣很不容易的勉強補綴起來……。」 接下來的抄寫工作,更因為黎華標年邁眼矇手拙只得放棄,改以現代科技收錄於磁碟中。他卻忍不住一嘆,如此一來卻失去了讓世人欣賞胡蘭成真跡的彌足珍貴:「胡先生寫的字,不論用毛筆或是鋼筆,都是可堪欣賞的,他在日本時,經常有人請他寫字或贈字……特別是詩作,他用的雖然不是毛筆,但依然燁燁生輝,法度井然,可以即時拿出來張貼或作框藏的,它的摹本當然是不可以的了。」 -
山河歲月
這是一本正經的閑書。著者胡蘭成以新鮮的筆姿寫中國文明之與世界,讀之如觀庭前的雲影水流,風吹花開。書中寫史上的天意人事,如聽擊鼓說書。寫治世禮樂,宮室衣裳器車之美,如聽兩個小孩並排坐在階沿上說話。這裡提出了專門學者們所沒有感到,感到了亦無能力提出的問題,而把來豁然地都打開了。所以此書為學者唐君毅等所深敬,亦為婦人女子和青年們所喜愛。讀之使人於人與物都有好情懷,於事聰明,做人有意思、有志氣。作者胡蘭成,1906年出生於中國浙江省嵊縣。燕京大學肄業。1974年到台灣,任文化大學教授,1981年病逝日本東京,著有今生今世、山河歲月、戰難和亦不亦...等書。 香港星島日報蕭千里曾評論此書: 山河歲月是胡蘭成的歷史觀,看他說來有趣,但是不能認真。雖云舉重可以若輕,到底不是真輕,歷史自有其沈重的份量,某些處可以四兩撥千斤,某些處卻又必須如承大賓。一概把來輕飄飄地舉過,做為個人的歷史觀或無妨,卻是不可以傳授的。 山河歲月也好,今生今世也好,都是既有優點也有缺點。中年以上的人如果在趣味上能夠體會,可以看的津津有味,不然必定大起反感,我以為如以看小說的心情看這兩本書,也許能享受若干意料之外的樂趣。 胡蘭成的文字可以欣賞,但絕不可學,因為畫虎不成反類犬。 目次: 再版自序 自序 世界文明的河源 中国与西方之始分歧 西方世界劫初成时 恒河畔金色莲花 问史于中国 汉文明的叶嫩花初 周朝的礼乐 秦汉私情之美 井田经济的翻新 历朝治乱离合 民间五月的清 平人的潇湘 清末以来 太平军起义 辛亥革命 五四运动 民国世界的王气 国民革命军北阀 抗战岁月 伐共建国 -
色戒
张爱玲与胡兰成,一个是当时上海最负盛名的女作家,一个是有汉奸头衔的才子。在乱世之中,他们演绎了一场非同寻常却最终落入俗套的爱情故事。夏世清,毕业于北大中文系,著名历史人物研究者,现从事“张爱玲与胡兰成”研究。本书试图从二人的人生经历着手,沿着他们相识、爱恋、分手的轨迹,寻觅他们的今生今世、爱恨情仇,全景展现一代才女张爱玲的魅力与哀愁,胡兰成的飞扬与落寞。 -
今生今世
因我說起登在《天地》上的那張照片,翌日她便取出給我,背後題寫有字:「見了他,她變得很低很低,低到塵埃裡,但她心裡是歡喜的。從塵埃裡開出花來。」 她這送照片,好像吳季扎贈劍,依我自己的例來推測,那徐君亦不過是愛悅,卻未必有要的意思。張愛玲是知道我喜愛。你既喜愛,我就給了你,我把相片給你,我亦是歡喜的。而我亦只端然的接受,沒有神魂顛倒...... 我與愛玲只是這樣,亦已人世有似山不厭高,海不厭深,高山大海幾乎不可以是兒女私情。我們兩人都少曾想到要結婚。但英娣竟與我離異,我們才亦結婚了。是年我三十八歲,她二十三歲。我為顧到日後時局變動不致連累她,沒有舉行儀式,只寫婚書為定,文曰: 胡蘭成張愛玲簽訂終身,結為夫婦,願使歲月靜好,現世安穩。 上兩句是愛玲撰的,後兩句我撰,旁寫炎櫻為媒證。 --《今生今世》民國女子 胡蘭成 一個生長在貧窮農村的子弟,幼年的時候,癡癡地站在故鄉的橋畔,夢想有一天要越過大河,飛越高山,在紅衫翠袖中,溫香偎玉;和五湖四海的英雄較勁道,比本領。 較勁道,比本領,他徹底被擊敗了。但是他贏得一代佳人的垂青,張愛玲在他落難浪跡天涯時和他結婚。後來他們在錢塘江邊分手,張愛玲回憶這次的生離死別,她說:「那天船將開時,我一個人雨中撐傘站在船舷邊,留著淚,癡癡地望著滔滔的黃浪,不知多久...」 《今生今世》是胡蘭成坎坷一生的自傳。書中,多情的描述了他的生活和愛情。