梵高自传
(荷)梵高,(美)斯通
人们总把我看成是一个不可理喻的怪人,我要申明的是,我不是什么怪人,尤其不是应从社会中清除的野蛮粗鲁的人。
的确,我常常衣冠不整,样子很寒酸,不能保持很庄重的样子。因为我长期没有收入,我的衣服是我弟弟提奥的旧衣服改的,有些还是廉价的布料做的,加上作画时溅上的颜料,我无法成为一个受欢迎的人。
有人说我的性格坏透了,无端的猜疑我,怀疑我做了什么见不得人的事。我不知道该怎么办。
我要说的是,我不追求地位和金钱,不会为世俗去改变我的性格。我热爱生活,只要我牢牢抓住了生活,我的作品就会得到人们的喜爱。
我三十岁生日的时候,得到了弟弟提奥真诚的祝福,我非常感谢他。在这一天,我找到了一个很适合扮挖地人的模特,我非常兴奋,简直不敢相信自己只有三十岁。
有时候也真觉得我已不小了,特别是在人们认为我是一个失败者的时候。一想到我可能真的会是失败者时,我感到时光如流水一般无情,让我开心不起来。
在平静正常的心境下,我又为我在这三十年中学到的东西而高兴,让我对未来的三十年——如果我还能活那么长的话——充满了信心,让我浑身带劲儿。未来的三十年有那么多那么艰巨的工作摆在我的面前。我想象的到,以后的三十年应该比过去的三十年过得更愉快。我要实现我的愿望,我要努力地依靠自己,尽管社会和环境也应该责无旁贷。
对于一个工作的人来说,三十岁刚刚步入人生的稳定期,因此,三十岁的人应该以饱满的热情和精力去迎接新的生活,生命中的这段时期一旦过去,有很多事情就无法逆转了。
当然,我们也不能指望从生活中得到我们明明知道得不到的东西。生命只是一个播种的季节,收获是不在这里的。
我得承认,我是一个有着明显缺点并且脾气有些怪的人,急躁的性格经常使我做出些愚蠢的事,让我在后来或多或少地感到后悔。我从来没有想过要去抢别人的朋友和生活,更不会谋害他人的生命。虽然我有时也跟人争吵,但我并不想去伤害任何人。
我时常处在可怕的忧郁和烦躁中,当我渴望同情又得不到时,我就会态度冷漠,对人发无名的火,说起话来常常很刺耳。我喜欢独处,不善交友,要我经常和人们聚会交流是一件痛苦的事。我也不知道为什么会这样,在肉体和精神上,我都是极端敏感的人,这是造成我怪脾气的主要原因,它让我意志消沉,也损害我的健康。
我说“我是一个艺术家”,有人因此对我进行攻击。我坚信我说的话。在我的理解中,艺术家就是要努力地奋斗,不断地探索,无条件地献身于艺术事业。我已发现了它,了解了它。所谓艺术家,就是包含有永无止境的探索的意思。即使我不断的遭受挫折,也不灰心;即使我身心疲惫,哪怕是处于崩溃的边缘,也要正视人生。因为我知道,伟大的事业不是一蹴而就的,也不是凭一时的冲动就会有成就。伟大的事业也不会偶然得来,它是不断奋斗的结果。我相信我会有出头的那一天。