鲁迅博物馆馆长、著名作家、学者孙郁最新力作！ 本书作者孙郁对民国文人们进行了一次有意味的梳理和回味。一群湮没在历史深处的狷介放诞的文人，在他儒雅温润的笔墨中重获生命；而在委婉深情的文字之中，饱含对斑斓多致的精神世界的痴迷与尊重。 荣获《十月》2006年度散文奖，摘得第八届十月文学奖桂冠！ 民国不是一个好的时代，但却是有趣的人物众多的年月。在无聊的时光里，能有几个或一些让人感念的人和事，也就连带为那个时期带来了颜色。本书作者孙郁对民国文人们进行了一次有意味的梳理和回味。

鲁迅与胡适，在我的视野里是两个窗口，一个通向深邃冷寂的长夜，一个连着开阔、暖意的春的原野。推开第一扇窗户，内心便有凛凛的寒意袭来，但在那彻骨的清凉里，却有反顾己身的快活，不再迷于人间的幻象；推开另一扇窗户，有春的气息弥向空中，仿佛自己也有了奔跑的活力，这时候便有了奔向户外的欲望，好像光明也不再远逝了一样。两个窗户连接着人间的两极。但在那暗夜后亦有亮色，阳光下也有阴影。通向鲁迅的路时常燃烧着火炬，那热浪中可以感到人性的魅力；而在鬃适的世界里，常常有崎岖的山路，你几乎找不到一条平坦的大道，在荆棘遍地的所在，似乎亦有鲁迅那里的苦涩……

《周作人左右》内容为：苦雨斋是周作人书房的名字。上世纪20至30年代，以周作人为核心，形成了一个特殊的文人群体。他们既迥异于以鲁迅为旗帜的左翼知识分子，也不同于以胡适为代表的所谓自由主义知识分子。《周作人左右》以随笔形式，并辅之以百余幅图片，自由、生动、形象地描述了这一文人群体的文化心理、价值选择、人生姿态和社会取向。这一《周作人左右》酝酿的时间已很久了，但下笔的时候，就迟疑起来。要写的人物，是那么异类，用传统的视角不行，但换了新法，又常常不得要领。在中国，写一个“叛徒”，是冒险的事，类似的书，不正受到种种指责么？所以，几年来，作者时断时续，观点呢，似乎也在渐渐修改，內心的冲突，从未断过。但作者终于还是鼓足了勇气，想将自己的思绪，长久地沉浸在这个人的世界里。作者们中国人，是愿意以纯粹的方式打量他人的，似乎眼中，揉不得杂色。而这个世界，正是以杂色构成的。周作人之于作者，一方面在学识上是个参照，现代以来，像他那样博览群书的人，十分少见。另一方面，他的逆于常人的空漠，散淡后的绝望，让作者产生了熟悉的感觉，似乎那里，也映着作者们这代人的某些影子。中国的读书人，有许多徘徊在苦与乐、明与暗之间，內心流动的，就有周作人式的情调。虽然这一情调隐隐地含着灰色，但那不经意间闪动的意绪，恰好写着文人的宿命。有一段时间，作者们的思想界是禁谈他的名字的，原因自然复杂得很，这里主要遇到了道德问题。后来思想解禁，周作人忽地又热了起来，其出版物，从历史的封尘里走了出来。作者自己，也正是在上世纪80年代末，和这个远去的灵魂有了交流的机会。那时作者还在鲁迅博物馆工作，接触到《雨天的书》、《自己的园地》，心里为之一亮，好似久违了的朋友，在那温馨的文字里，感到了悠长的亲情。作者体味到了另一种情感，它像宁静的湖面涌动的波纹，给人浑朴的力量。作者发现了自己和他的某种共鸣，他的文字唤起了作者的一种长眠的情感，这些本应流出的情愫，不知为何从未开启过。那时作者暗暗地感谢着他，如果不是读了这类文字，作者还不会发觉自己存在着非冲动的、岑寂的审美偏好。实在地说，周氏提供给人的享受远不及鲁迅，倒是他的智慧表达式，那种不露声色的情感的喷吐，使作者看到了近半个世纪中国文化的某种缺失。而周氏的价值，或许正在这里。

本书系孙郁先生以20世纪中国文人为考察对象，撰写的一部20世纪心态史。上起晚清的梁启超、章太炎、王国维始，经近现代的鲁迅、胡适、茅盾、巴金等，直至20世纪末的当代作家与评论家张承志、钱理群、王晓明等，论述了他们作为中国知识分子不断思考、不断探索中国现代化经历的百余年风雨，为读者提供了一幅20世纪中国文人的全景图画。 　　本书以感悟的方式，对近百年文人和文化进行了一种散点透视，是文学史、思想史的一次有趣的穿越。作者被无数沉重的话题缠绕着，从近现代至今，一些重要的精神闪光在此汇聚着，且形成了对话的底色。不安的、骚动的激情与矛盾的、困惑的语序，隐含着历史的明与暗，人性的曲与直。无数悲怆的灵魂被重新唤起了，游荡在今人的思绪里。作者从那些直面现实和不断抗争的知识群落里，提炼着今天有参照意味的因子，旨在于此寻找精神的另一种可能。全书苍冷沉郁，在历史的长影和当下的风雨问，折射着读书人的犹疑和坦然。

《鲁迅书影录》以鲁迅为线索，将所写的短文汇成一册。点染百年的文化转化，是个特别的视角。鲁迅一生与书相伴，内容是深广驳杂的。鲁迅不仅创造了文本的奇迹，也书写了出版史的奇迹。相信《鲁迅书影录》是读懂先生，接近先生灵魂的好书。