张的小说是小说，张本身，也是一部小说，用传奇未完做书名，即使什么弛不说，却说了很多。张爱玲的作品有这样凄清的华丽，这样老的天真，那意象的深邃和奥妙真的让人感到绝望。要从她的脸上那抹疲倦、玩世的微笑中完全读懂张的心境，那是要讲缘分的。在千人万人的张迷里，蔡登山先生可谓这休养的有缘人。