“与我们所熟知的小说不同的是，在手机小说里几乎看不到对于情景故事的描写以及心理方面的刻画，取而代之的是数之不尽的登场人物以及毫不相干的小插曲，并且大量使用拟声词。而这些表达方式，往往会让那些读惯了正统小说的读者感到很不适应。” 于是，作者很认真地讲述了在手机小说盛行背后的文化故事。

《日本小说史》对日本小说的产生、发展做了系统的探讨。在日本上古神话传说、原始歌谣和原初散文·韵文文学的土壤滋润和中国文学的影响下，产生了最早包含日中神话传说故事和神仙谭因素的短篇物语、以上古和歌为母胎的“歌物语”、古代长篇的王朝物语、近古战记小说，以及各种类型的通俗小说，形成了古代和近古日本小说的民族特色。近代以来，日本在与西方文学的交流中，弓l进西方文学的理念和方法，从翻译小说到吸收西方各种主义形态的小说，经过百余年从模仿到融合、创新，向多样化的方向发展，实现了传统与现代的完美结合。作者最后总结了日本小说走向世界的历史经验，展现了当代小说发展的趋向。

“幻象”乃文学的本分、人生之宿命是也。作者与日本文学结缘三十年，日本文学之于他，其五味杂陈，爱恨情仇，真是一如人生本身，读者自能辨出味来。 有意思的是，本书将中国、日本、法国掺杂在一起，通过文学比较，揭示出一条“文明食物链”。

《李白与杜甫》是一代文豪郭沫若晚年的封笔之作。作者以其卓越的考据功底和敏锐的诗人感受，历数李白与杜甫的身世、婚姻、生活习性、政治活动、宗教倾向和文学创作，以及二人的交往和交游。 四十年来，此书争议不断，但真正读懂的少之又少。 著名散文家、学者周国平说：“不管人们对这部书的扬李抑杜立场有何不同意见，重读这部书，我仍由衷地钦佩郭老以八十之高龄，在连遭丧子惨祸之后，还能够把一部历史著作写得这样文情并茂，充满活力。” 书中诸多问题的论述极富创见，引人深思。 如：李白究竟是哪里人？ 为什么说李白不是胡人？ 为什么李白能一生游山玩水却不为生计愁？ 为什么说李白既庸俗又洒脱? 为什么说杜甫嗜酒实不亚于李白？ 为什么说杜甫信的是禅宗？

“用一把欧美名牌钥匙，怎能开得中国描金箱子上的白铜锁？”然而，作者却“想拿西方诗学的试纸，来检测一下中国古典诗的化学成分”。本书以现代诗学的观点对中国古典诗词加以重读、复述与解释，论证了自南朝文学起，经唐诗里的杜甫、李贺、李商隐，到宋词中的周邦彦、姜夔、吴文英，已然形成了一个有别于连贯叙述及说教倾向的独特传统，体现出文学精神的“颓加荡”、艺术理念的“讹而新”，语言形式的“断续性”、“互文性”。而这些历久弥新的现代性品质，为中国古典诗在现代语境里的转生提供了契机。

帕斯捷尔纳克为什么拒绝诺贝尔文学奖？利季娅如何被开除出作协？又如何在法庭上捍卫记忆、揭穿谎言？索尔仁尼琴为什么没有成为苏联解体前的精神引路人？高尔基是斯大林的亲密战友吗？他呼唤过暴力革命吗？ …… 蓝英年的笔下，总有一种令人害怕的真实，从那段并不遥远却迷雾重重的历史中，层层涌现；我们的阅读，总有一种向着真实的热望，透过那些凛冽、荒诞和苦涩的人与事，咀嚼一个思想者的诚实和勇气。