-
草原上的毡房
写在前面的话: 离开新疆整整八年,一直没有回家。 离家的时候,是孤注一掷的离法:没有敢和妈妈电话里说,只是写了快信,想等我到了广州,她就会收到的;到了广州也没敢给家里电话,只是发了电报,说自己很好。然后就到了海南。 其实这强撑里是有着胆怯的,给妈妈的告别信里,寄了一张戴着大檐红帽坐在湖边的照片,是一个背影,整个背影的衣衫都在风中,是整个的红白相间的风……如此显示离别,现在想来,真正是残忍。然而要离开的心也是残忍地坚定,或者是因为年轻的缘故,年轻是有权力残忍的,因为还可以改。 然而有些东西已无法改变了,想来这是对我残忍的回报吧。 在我离家不到一年的时间,奶奶离开了,而我当时无法回去。如此,就是八年。期间也并不是没有回家的想法,也不是没有机会,只是我无法想象也无法接受温暖善良如全部人间的奶奶,变成了一坯黄土。就是这八年一去不回的任性,亦要归功于奶奶的溺爱,正如我生命里很多东西,很多味道都是她的。 好在爸爸妈妈在退休后,陪我在海南过了一年半,他们的照拂与无言的关爱,让我能够重新回到奶奶曾在过的人世间。 刚刚到海南的时候,朋友们还常常打电话来,说回来吧,你一个人在那儿干什么呢?后来,我发文章时,名字前面括号里的(新疆)变成了(海南)。再打电话来,就变成了:什么时候回来看看? 我没有告诉他们我无法回去的理由,因为也知道,这理由太任性,太没有道理。 我必须有一个非常客观的,必须回去的理由,才能帮着我走回新疆,走回我生长的草原,这个理由,须是和情感无涉的,但它可以帮我泅渡过这无法言说、无法抵抗、亦无法抵达的失去。曾经和朋友说起过,一个城市因为有一个朋友的存在,因为有他的行走,带动了整个城市,让它是活的。而一个地方,同样也会因为一个人的离开,失陷。 所以,要感谢河北教育出版社的这套边缘部落丛书,因为对我来讲,这不仅仅是一本书,而且是回去并面对故乡的可能。 这次的回去,在草原的味道和哈萨克兄弟姐妹的无言却温暖的生存中,我不仅仅接受了奶奶成为一坯黄土这样一个事实,接受了世界的缺憾,接受很多事物本身就是缺憾而美的。但天地自有大信,如哈萨克人相信大地总会有草为他们长出来,天上总有雨为他们落下来,这看似简单的确信,却是实实在在的安慰,因了他们对天地自然的顺从,配合,让我相信,和世界讲和是可能的。 我想,通过这本书,也是自己和故乡,和草原,和失去讲和。 安歌 -
音樂‧旅‧情
林一峰的第一本散文集。 由自資出版唱片,到為香港藝術節演出... 由得到了Janis Ian 到遺失了陳淑樺...... 由三藩市的歌劇到亞拉斯加北極光...… 由音樂出發,經過加州的陽光海灘,走過歐洲小鎮; 看過華麗的百老匯,也聽過地下鐵中孤獨的小提琴獨奏;記下的, 是音樂旅程,也是沿途風光。 -
意大利的黄昏
-
罗马的时光游戏
《罗马的时光游戏》讲述的是个人的视角寻找和发现欧洲文化艺术 东西方文明新的碰撞与解读 灵动的文字点燃大地的风情 -
行·影不离
阮义忠是位百分之百的人文主义者,顽固地坚持着报导摄影。他还有一项在摄影家身上很难见到的特质,那是能以批评的态度来整理、编辑自己的作品。这本书是阮义忠以及夫人一起旅行欧亚的摄影随笔。他用独特的视角记录了欧亚一些小城市的人情冷暖、风土民风。语言平实朴素却渗透着深刻的力量。通过他的文字读懂一代摄影大家的情怀 -
一個人私奔
50 篇旅遊小說,50 段浪蕩心跡 翻開本書,與我一起遊歷巴黎、南非、日本、摩洛哥、尼泊爾、柬埔寨……以至在中國的「5300里長征」,共嘗我一個人私奔的喜樂哀愁! -法國男人最公道。自己去滾,也原諒紅杏出牆的女人。不像其他民族的男人,只許州官放火,不許百姓點燈。 -酒店是漂泊的象徵。我喜歡漂泊,但不喜歡像乞丐那樣漂泊。住五星級酒店也可以是一種流浪,我Daisy稱那為「高級流浪」。 -印度人的婚禮真有意思!不像香港,要新郎表演戴bra或「心口碎腰果」那麼白癡。 -意大利少年拉著我的手,在巴洛克建築前隨心而行。我在出其不意的時候,在他臉上輕輕吻了一下。我們相愛了七天。就只七天。 -在北京,有女律師在會議室放一個痰罐,並保持每二十秒吐一次痰。究竟哪來這麼多痰? -在尼泊爾的森林遇上黑熊,而我們七個人所有的「武器」,就只有一根樹枝! -我在內地搭的士的次數,比我這輩子進食國產哮喘豬還要多。 還有 8 篇從未曝光的文章,我把它們命名為「在路上--王迪詩心情日記」,特別之處是這 8 篇東西全由我親筆手寫,再附上由我拍攝的照片,我要強調,那一字一句都是我親手寫的,可不是電腦打出來的「秀麗版」呀!