维纳斯艺术史
周平远
提起维纳斯，这位西方神话中著名的爱神和美神，大多数人所能想到的关于她的第一印象，当是米洛斯那个亭亭玉立的断臂雕塑，抑或是波提切利画中仪态万方的金发碧眼美女。如果有人告诉你，维纳斯是五短三粗、臃肿痴肥、粗鄙丑女，是和酒神一起被视为“两个恶魔”的女妖，是没有心肝脏腑和头脑灵魂的行尸走肉……你一定会认为这是现代人流行的“恶搞”。
这是我对《维纳斯艺术史》的第一印象。而当我翻开书时，却又不禁为内容所深深吸引，一口气读完，全书意犹未尽。在这本书中，作者从考古学的发现——两万多年前威林多夫粗鄙丑陋的维纳斯像入手，经历原始自然野性、希腊古典诗化、罗马沉沦纵欲、中世纪禁欲惩罚、文艺复兴、写实主义等不同时期，以扎实的美学理论和广阔的视角，联系各时期最杰出的艺术形象和最翔实的史料，对西方艺术史每个时期的美学思想和艺术形象进行剖析，揭开维纳斯由丑变美，又由美变丑，被异化，最后却又引领人们“回归”的全过程。
至此时，方恍然大悟——原来女神维纳斯的历程远非我们想象的那么神圣、出尘，从远古至今，她的历程是那么沧桑，竟和整个文明史一样曲折漫长，起伏跌宕。而惟独希腊时期和文艺复兴时期的形象最具魅力，那个形象在两千多年后，还在我们的心灵中深深扎根，得到最大程度的认可。
从神性中解放出来的希腊，人性的觉醒和人性的欲求，使神性与人性的交融渗透契合无间，世人保持了神性的高贵，生活笼罩着神祇的光辉。那是一个思想巨人的时代，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德以及各种学派的萌生，开创了空前绝后的古希腊文明，它所蕴含的价值体系和美学理想，小到雕塑艺术，大到民主理念，至今仍受世人推崇。在那个时代，“生命还在过去的干涸与未来的泛滥之间奔腾，气势壮阔而很有节制，像一条美丽的河”，既没有鲜明强烈的肉体痛苦，也没有全神贯注的纯精神的追求，他们的精神和肉体是完全统一的，统一于高贵的单纯和静穆的伟大。于是，米洛斯的维纳斯弥漫着令人惊讶而又纯静的气氛，它展示着爱情的真谛、审美的奥秘和生命的价值与意义，黑格尔称她是“体现纯美的女神”，莱辛和温克尔曼认为她代表了“艺术中的最高理想”，屠格涅夫甚至声称她比法国大革命更具有“毋庸置疑”的力量。这种美注定只能产生在人性与神性相对平衡和谐的古希腊。
也许正是基于同样的对人性、对自由的追求，在经历中世纪的禁欲与惩罚主义之后，人类并没有走到天堂，也没有来到世界末日，压抑了近千年的人性反而开始苏醒。“燃烧的目光急切而痴迷地寻觅着维纳斯的形象”，于是，沉睡千年的维纳斯又在画家波提切利的笔下，从大海中冉冉升起，踩着莲花般舒展的贝壳，仪态万方地重返人间。
追求爱与美、追求人性与自由的人类，在佛罗伦萨的曙光中，再次使维纳斯的形象在文明史的辉煌转折时刻，熠熠闪光。
没有人敢说，我们现在处在人类文明发展史的又一个巅峰时刻，但读读这本《维纳斯艺术史》，了解这位寄托着人类对爱与美的追求的女神，以及她那些散落在人类文明史全过程中或光彩夺目或扭曲不堪的形象，可使我们发现，在经历一段的压抑和扭曲之后，人类社会总会回归到顺应人性的轨道，似乎社会自身具有调整发展方向拉回正途的“魔力”。也正因为如此，维纳斯是不朽的，人类对爱和美的追求将如人类自身一样长久，因为，有一种东西是坚固的、永不可被解构的，那就是人类自身的解放。正是人类不断深入的认知，赋予了维纳斯不同的形象。
从我固有的知识结构和视角来理解这本书，感觉这本关于“美学”和“艺术”的书，是一个关于人类追求自由和人性的童话传说。当然，它还是一本浅显易懂的美学著作，一本西方艺术史的普及读物，一本写给思想者和探索者的书。
