柯利希的宁静日子
亨利·米勒
本书由《柯利希的宁静日子》和《梯脚下的微笑》两部分组成。 《柯利希的宁静日子》是与《北回归线》同时期完成的自传体小说集。作者在作品中描绘了自己在巴黎度过的一些潦倒但自由的生活片段,作者在郁积的苦闷之中寻求解脱而选择的放荡不羁的生活方式在作品中一览无余。我们从而得知,凡真实的留存皆为永恒,包括放纵的历程。
《梯脚下的微笑》描写了马戏团小丑奥古斯特从辉煌到暗淡,由落拓到再次辉煌,最终在选择再一次的流浪之后偶然死亡的短暂经历。小说由此揭示出,个体生命的尊贵与卑微全然在上帝的戏弄与摆布之间。生命有不能承受之重,更有不能承受之轻。惟有欢乐的体验是我们赖以延续活力的一剂良方。所以,欢乐是自私的,而制造欢乐的欢乐更是自私的,也更为隐秘。