这是一本温情的书，也是一本记载思想的书。

日记的时间跨度从1969年至2009年，从五七干校到北京豆谷胡同，再到皂君庙，方竹用日记的形式还原了爸爸舒芜的音容笑貌和文学思想。

这既是一本生活日记——记录了爸爸的日常谈话和生动有趣的生活场景，又是一本文学日记——舒芜与女儿谈 诗，谈文学，讲世事，其思想闪光和文学色彩不时显露在字里行间。日记中穿插了作者经历中的人和事，时代、学界、生活琐事都能收入笔下，时详时简，有些仅仅是简单的几句，而正是这些“时间碎片”，形成了历史感，也从另一个角度展示了舒芜的人生际遇和思想轨迹。

这是哈佛大学历史系博士、香港大学历史系教授、西方研究中国国际化历史的著名学者徐国琦先生的一本传记。作者从个人的不凡经历入手，通过个人读书、写书、教书等角度，为读者提供了一种与众不同的人文及人生风景线，揭示出1960年代迄今这个非凡时代中中国与世界的巨大变迁。并通过其个人人生和学术经历以及对世界和中国的独到观察和研究，来展示中国与国际社会复杂多变的国际化历史历程。在这本引人入胜的书中，作者以个人的经历、阅历、人生感悟为经，揭示周围世界之纬。经天纬地，用个性化的笔触，展示一位受中西文化深层熏陶下的国际学人的文化人生、炎凉世态、及在浮华世界下的“手挥五弦，目送归鸿”之心无旁骛的平静书斋生活，和处处溢于言表的甘于寂寞的边缘人心态的心路历程。相信读者阅读这本小书后，不仅能激起奋发向上的意志，并能读出异样的中国与世界。

全书分为五个部分：政治教育、政治愿望、祸患之中的教师、当官的年代和死缓阶段。一方面，阿隆追述了20世纪法国发生的重大历史事件，细致地描绘了各种行为人的面貌。他把自身生活以及公共生活的周边环境都写了进去，而内心波动和事件起伏只是稍有触及。另一方面，他把自己的全部著述都收 集和归纳到书中，每篇著作的核心内容，他用几页提要加以说明。阿隆还补充了对其评论的各种反应，收入了他曾收到的赞同或反对他的信件，以及他自己写的回顾性评论。从某种程度上讲，《雷蒙•阿隆回忆录》归纳了他的整个人生和全部著述。

书中字字血泪，是尼金斯基在病中写下的时而堕入癫狂时而又竭力保持理智的作品，记述了尼金斯基悲惨的童年、他的艺术生涯、他与家人紧张而脆弱的关系、人世的跌宕、宗教和政治信仰、黑色的绝望和在神的世界里追逐的焦虑。在手记里，除了家人，佳吉列夫、马辛、斯特拉文斯基、理查德·施特劳斯、达尔文、托尔斯泰、尼采、左拉、梅列日科夫斯基、劳合·乔治、克列孟梭、威尔逊等不同领域的人物时隐时现，他们让尼金斯基快乐、悲伤、迷茫、挣扎或者绝望，拉扯着这敏感的灵魂向神靠拢，又向悬崖靠近。

父亲舒芜那代人的才学与际遇

一个文化世家的生活、家教与治学

《人生实难》是作家方竹的首部个人文集，她用细腻的视角写生活中的悲喜，评判父辈知识分子的情感与得失，如《思想改造的历史回顾》《聂钳弩与周颖》等篇；对亲人长辈的追忆，展示了当代桐城方家家学情况和知识谱系，如《姑姑》 《勺园》等篇目，集中体现了桐城方家的治学之谨、文章之美和家教之严，这是家风和中国乡愁的典型样本；也有对生活的感悟，读起来饶有趣味，如《小时工》《一个梨》等篇目；还有对文学的赏析，如《读<红楼说梦>》等篇。方竹的文字，简单而不乏味，自然而不琐碎。

“人生实难”，台静农先生这一感慨，父亲晚年不断引用，深有同感。

孟子言：“君子可欺以其方”，中国的知识分子们，特别是父亲，不幸而被言中。

天何言哉？人生实难！

——方竹

Born on a farm and named in a field by her parents--artist Chrisann Brennan and Steve Jobs--Lisa Brennan-Jobs's childhood unfolded in a rapidly changing Silicon Valley. When she was young, Lisa's father was a mythical figure who was rarely present in her life. As she grew older, her father took an interest in her, ushering her into a new world of mansions, vacations, and private schools. His attention was thrilling, but he could also be cold, critical and unpredictable. When her relationship with her mother grew strained in high school, Lisa decided to move in with her father, hoping he'd become the parent she'd always wanted him to be.

Small Fry is Lisa Brennan-Jobs's poignant story of a childhood spent between two imperfect but extraordinary homes. Scrappy, wise, and funny, young Lisa is an unforgettable guide through her parents' fascinating and disparate worlds. Part portrait of a complex family, part love letter to California in the seventies and eighties, Small Fry is an enthralling book by an insightful new literary voice