本书研究的是1949——1976年中国大陆的“潜在写作”，亦即这一阶段那些不是为了在当时公开发表也不可能在当时公开发表的写作。当年写下这些潜在写作作品的前辈们，或许也曾经不断地追问过类似温斯顿·史密斯的问题。不过，问题在于，不论处境如何，这种特殊的写作还是延续下来了，而既然延续了下来，它也许就值得我们对之进行讨论和思索。