-
中魔的人們
《中魔的人們》是赫拉巴爾的代表作,1964年出版後,赫拉巴爾的聲名大振。書中收錄了「中魔的人們」、「鑽石孔眼」、「亞爾米卡」等11篇短篇小說。這些小人物善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂,他們透過「靈感的鑽石孔眼」看世界,看到汪洋大海般的美麗幻景,讓他們興奮莫名。他們貌似無知,但是他們的想像力卻足以將某些不愉快的、討厭的、危險的、憂傷的或是悲劇的現實改造成一種富有美感的享受。 -
沒能準時離站的列車
受傷的牛隻、孱弱的小羊,還有一車車坦克與炸藥,都在列車上。他決定,這次他一定要做點什麼事才行…… 鄰近布拉格的這個小鎮,向來不太惹人注意。鎮上的人,似乎也沒受到戰爭影響,依然安安靜靜過日子。天上掉下來一架戰鬥機,他們可以在五分鐘內把殘骸清空,各自帶回戰利品,然後發揮想像力,把廢鐵變成令人吃驚的生活用品。能夠佔據他們心思的事情,反而是鐵路實習生米洛什的爺爺想要用催眠術抵禦德國坦克那樣的愚蠢行徑,或者像火車調度員胡比奇卡在女發報員身上蓋戳印這類的浪漫誹聞。 實習生米洛什好不容易有了女朋友,在重要的那一夜竟然發現自己有嚴重的問題……萬念俱灰之下,他想結束自己的性命,不過老天不從他所願。休養三個月之後他回到工作崗位,他又想起那如唐吉訶德般勇敢的爺爺。所以,當帝國軍列車依舊匆匆穿越車站,他看到上面載滿受傷的牛隻、孱弱的小羊,還有一車車坦克與炸藥,他決定,這次他一定要做點什麼事才行…… 小鎮的人文風光在赫拉巴爾輕靈的筆下躍然紙上,在紛亂動盪的世局下,小小的凡人終究會反應出一套屬於自己的生存方式,其中或許有些無奈,卻是人生最真實的寫照。赫拉巴爾每一篇故事中的主角,平凡無奇地像佈滿斑點、毫不起眼的葡萄串梗子,可是,在這根梗子上串起了一顆顆晶瑩剔透、酸中帶甜的葡萄,就如同環繞主角周圍那一群也許無名無姓卻生鮮活蹦的人們,織就這一讓人讀著發酸,卻同時會笑出眼淚的精采故事。 -
漂浮的打字機
我是酒館裡的扒手,偷了顧客們喧嚷的故事…… 赫拉巴爾在談到「中魔的人們」(Pabitel)這一概念時,不僅說過哈謝克筆下的好兵帥克是「中魔的人」,他還說:「我的老師雅羅斯夫‧哈謝克的生活,乃至我自己的生活,都是令人不快的『中魔的人』式的。」 所謂「中魔的人」就是善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂,「善於用幽默,哪怕是黑色幽默,來盡力妝點自己的每一天,即使是悲痛的一天」。中魔的人透過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界,他看到的汪洋大海般的美麗幻景使他興奮萬狀,讚歎不已,於是他滔滔不絕地說了起來,沒有人聽他說的時候,他便說給自己聽。他講的那些事情既來自現實,又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。《漂浮的打字機》恰恰就是最詳盡的注解。 《漂浮的打字機》是赫拉巴爾「妻子的眼睛三部曲」中的第二部,寫的是他新婚生活,在這本書中,赫拉巴爾借用妻子的眼睛,其實也是透過「鑽石孔眼」來看自己,於是,那些「令人不快的」生活,就變的妙趣橫生。 當他和妻子散步林間的時候,看到許多小孩玩耍,一般人總會欣賞孩童天真無邪的快樂,可是他卻看到他們模仿戰爭、模仿殺戮遊戲,因而傷心難過的說不出話來;當他遇上小朋友滑板車競賽的場合,看到小朋友與家人們,從比賽開始之前和樂融融的氣氛,到別上號碼牌之後「奇妙」的轉變,一直到競賽開始、結束,競賽場上流露的肅殺氣氛,彷彿每個人的一生就決定在此時此刻,生動鮮活的影像彷彿從文字中浮現出來。 他常常跟朋友到小酒館去,聽他們談天說地聊八卦,這些生活片段全部成了他未來作品中的重要內容,他自己曾說過:「如果我寫出了什麼東西,那都是別人說過的話,事實上我只是小酒家和小飯館顧客們的扒手,跟偷了他們的衣服或雨傘彷彿是同一回事。」 -
底層的珍珠
十二個故事,宛如深夜時坐上夜行列車,隔壁的乘客無止盡地絮語:親人、街坊鄰居的閒聊,以及小鎮上的人們。他們的對話有種溫潤的色澤,聽著聽著會不知不覺安心的睡著,彷彿置身溫暖且昏黃的童年,餐桌上懸著燈泡,母親正在上菜。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實,貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣,激憤時想拿槍殺了自己;有人老去了還舔食著生命歡愉的原味,有人會為了難以表達的情緒,而突然撕裂襯衣,將心胸裸露----他們的七情六欲,是天雨初晴後的爽朗。這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。他在他們身上,看到了用鑽石鐫刻的哲學家所思考的東西,看到了隱藏在人性深處的珍珠。他以獨樹一幟的語流,呈現了他們獨特的美。這是赫拉巴爾專屬的語言,也是捷克底層生活發出的微光。 -
过于喧嚣的孤独
本书是作者最重要的代表作,酝酿二十年,三易其稿。正如作者自己所说“我为它而活着,并为写它推迟了我的死亡”。小说诗意地叙述了一个在废纸回收站工作三十五年的打包工汉嘉,他把珍贵的图书从废纸堆中捡出来,藏在家里,抱在胸口。他狂饮啤酒,“嘬糖果似的嘬着”那些“美丽的词句”。这是一个忧伤的故事,爱情的忧伤,文化的忧伤。汉嘉最终将自己打进了废纸包,他乘着那些书籍飞升天堂。 -
一缕秀发
一百年前的宁城,紧邻布拉格,啤酒厂任管事的父亲和热情美丽的母亲过着宁静的田园生活,贝宾大伯的出现,给小城带来了热闹,也带来了麻烦……这部小说完稿于一九七〇年,此时“布拉格之春”遭到扼杀,赫拉巴尔被作家协会除名,作品遭到封禁,直到一九七六年出版。一九八零年由闵采尔改名《金黄色的回忆》搬上银幕。这部作品既不是一部家史,也不是准确含义上的回忆录,而是以母亲讲述啤酒厂日常生活的方式写就的。掺入了一些作家自己的传记材料,以玄秘的笔调唤起人们对久远时期的回忆。 赫拉巴尔诞辰一百周年典藏文集 河畔小城三部曲之一 如若有人要为苏联占领捷克斯洛伐克结束后的时代命名,他必得称之为赫拉巴尔时代。——昆德拉 赫拉巴尔,他是乡愁的作家,他属于闪亮慧黠的布拉格,他是日常生活的诗人—— 法国《观点周刊》 异乎寻常而又细腻的悲喜剧……赫拉巴尔说的既是一个无名小卒的故事,也是捷克的历史,他在俯拾可得的细节里觅得生命中至关紧要的一切。 ——美国《纽约时报》