独自叩门
尹吉男
中国当代前卫艺术近十余年来百象纷呈，蔚为大观，已成为国际艺术界的一股引人注目的现象。著名美术史家、艺术评论家尹吉男以敏锐的洞察力及时察觉中国艺术的这一新动向，并以独特的犀利笔法、潇洒文风，对于这一新潮流中涌现的重要艺术家、作品及流派予以深刻批评，不仅富于洞见，而且语言精彩，引人入胜。
作者自述：
不少朋友劝我写一部《中国当代艺术史》之类的书，那本该是当代史学者必须干的事。我的兴趣眼下还不在于此。对于艺术我或许是个很主观的人，一个艺术品和艺术现象触碰了我的视线并不一定都会产生结果，只有触碰到了我的心灵才会写点什么。这本书中的文字差不多是我“写点什么”的一个结果。因此，最恰当的书名莫过于“独自叩门”了。并不是所有的艺术之门我都能叩开，机会虽然很多，但契机却很少。有的时候也难免为徘徊的过程“写点什么”。我的文字无疑义成了每个读者平心来面对的门，不管叩开与否，一切都要随缘。开门所及，或许是有心人的迷惑，或许是无心人的风景。
谈艺术的文字不是鸟类学。本来很平易近人的东西已经让理论家说得过于玄秘啦，逼得大众对之特别看待。如果衣冠不整，心存他念，真是不敢踏入艺术殿堂的大门，一见艺术家使张皇失措。我总觉得，艺术只有在一个人平视的时候才能看得见，因为它是与人的心灵直接相关的东西。仰视只会看到苍茫的云雾以及缭乱的星空，而且对人格化的脖子也不公平。我逐渐体会到，艺术其实是每个人的生活因素；对于自己，我常常把它当作一种生活方式。我既不仰视，也不俯视，更不希望与我振动数相近的朋友们产生仰视的疲惫，包括对我的文字。其实，读者的有艺术感受的生活方式同样重要。两个人平视的时候才更易于沟通、理解，以至于产生灵魂间的友情。
并非所有主流艺术当中的人或作品都能造成我“写点什么”的契机，只不过是很有限的一部分。这原因很多，比如说，有些与我隔得太远；有些没能勾出我个人的内心问题；有时自己对“写点什么”发生了厌倦；还有的时候无暇动手，神游到别处去了。总之，这一切最终取决于个人的生活本身是否需要。我本心是不想把对艺术的说三道四当成与个人生活太远的职业，生怕自己的勉强扰乱了别人平素的节奏，谁都不轻松。
说起副题“近观中国当代主流艺术”中的“近”字的含义，大致有两层：一是在时间上离现在很近，二是在空间上离我很近。说到底我是想不自觉地达到在近处能使心灵看个明白的亲切状态，并与自己的生活相契合。客观地说，书中所涉及到的人和作品也有不属于主流的，但对我生活过的那些“时刻”却很特别，他（它）们导致了我“写点什么”的契机，使我的个人生活多了一些内容。近观的视线容易清楚，而且可以平视。一旦自己回顾这些近观所得，就觉出很多文字的背后都有故事或情结，的确与生活史有缘。
把门叩开时希望平视到一张朴素的脸，我想读者也希望生活充实，这才是艺术的真谛！用个人阴谋使大家失常，那是帝国主义。好在这一点我已及时警觉。
尹吉男记于北京
