收有作者30年间所写文章35篇。在此期间作者一直在原中国历史博物馆、今中国国家博物馆工作，故而这些文章主要是研究、介绍该馆文物和在他处见到的与之相关的文物。文章涉及文物种类丰富，从陶俑、绘画、服饰、玉器、兵器、饮食器、滇文物、辽文物、龙文物直到古罗马文物等。 作者在后记中说：“博物馆是文物的殿堂，而文物是人类文化成就之物的见证。在博物馆服务，有幸和这些世间珍异朝夕谋面，没有理由不掬其丹诚、倾其绵薄，去揭示它们的内涵，阐扬它们的意义。唯仰观各类文物之博大，俯察自己的这点体会之粗浅，每不胜惶汗。在祖国的文物宝山之前，一名老兵也正和一名新兵一样，只有从头迈步，努力登攀！”

本书以北京故宫本《韩熙载夜宴图》为主要研究对象，同时参照其他多本不同时代绘制的《韩熙载夜宴图》图像（包括台北故宫本、杜堇款本、唐寅本、仇英本等），进行图像学分析与细节比对，研究不同图本图像上所反映出的差异，揭示出了其中所蕴藏的不同文化内涵。 本书对《韩熙载夜宴图》这幅名画的年代，给出创制于南宋时期的结论；综合运用考古学、文献学、民族学、社会学等多学科知识，深入解读了画面要素及其背后反映出的审美风尚之变；提出并充分实践了以中国古代绘画构图模式的发展演变作为古画断代标准的方法论，综合运用中国古代人物画、山水画、花鸟画的构图模式来考察《韩熙载夜宴图》的制作年代；总结概括出中国古代绘画凭借粉本绘图的三种方式，从而论证了北京故宫本《韩熙载夜宴图》是以不同的古粉本组合成新图的；考察了服饰和妆扮、家具和器皿、装饰与图案等图像的发展演变，并将之运用于绘画史研究中；总结概括了中国古代工笔重彩人物画的历史及特点：是对传世古画的探索性的图像志研究。

《入山与出塞》一书为北京大学中文系教授李零先生於二〇〇四年出版的论文选集,除了〈自序〉与〈后记〉外,全书共收录了二十九篇文章,分为「写在前面的话」,「翁仲研究」,「有翼神兽研究」,「早期艺术中的宇宙模式」,「早期艺术中的神物图像」,「淅川楚墓研究」,「楚国铜器研究」与「读书偶记」八大部分,探讨的课题牵涉广泛且丰富多元.文章内容多由考古遗物遗迹入手,结合历史学,艺术史与古文献学等研究取径,重新审视中国上古史中,所谓「中国文化」或「华夏文化」形成与发展的轨迹. 本书名为《入山与出塞》,开宗明义即表明作者欲从「入山」与「出塞」两个角度出发,解释中国上古文明演变的特色.在全书首篇〈入山与出塞〉一文中,作者大略叙述他近来关注的两个研究课题:中国古代的祭祀遗址,以及考古发现的外来影响(页3,10).前者(入山)强调中国在上古时代,早已发展出自身独树一格的文明特色;后者(出塞)则论述远古时期中外(华夏与蛮夷,中原与境外,东方与西方)交通与相互影响的关系.研究方式则是考察出土文物的型制与艺术表现的手法,从中寻绎外来文化对「古代中国」文化的影响.