哀眠
張怡微
他們都年過五十,終於說了一些真話,用沉默達成某種協議。
他莫名其妙地談了兩場戀愛,莫名其妙又分手。宛若什麼都沒有發生。
她睡得特別安寧,想起許多小時的畫面,有節奏卻無聲的影像像是一曲漫長的輓歌。
他,一年給一位家人做一本相冊,從老婆到小孩,甚至還做了一本不願透露姓名的女士。
她知道這裡每一戶人家的喜怒哀樂,甚至聞菜香就知道哪家是誰下廚,但這些記憶有什麼用?
他們都是平凡人,而生活中不乏傳奇般的戲劇性。
12篇關於人的喜、怒、哀、樂、貪、嗔、痴,最細膩的描摩。
生活本身就很龐雜,不必了解全部真相,大家也能相安無事地生活在一起,彼此不戳穿。有時是因為善良,有時是因為粉飾,總之沒有一個導火索,許多隱密的心理可能也就平安地埋葬了。小說是虛構藝術,也就有了令這些隱密曝光看看的可能性。
——張怡微
此際閱讀張怡微,那真像拿到一枚繁複線路的記憶體晶片,上頭蝕刻著太多小說演化史的訊息和線索,或對未來的小說形貌之想像。——駱以軍