近一个世纪之前，陈寅恪先生在《陈垣敦煌劫余录序》中写道：“一时代之学术，必有其新材料与新问题。取用此材料，以研求问题，则为此时代学术之新潮流。”如果百年之前的情况是敦煌文献和敦煌艺术的新材料将引出新的研究问题，今天的情况则是经多几代学人的积累，基础性调查和材料整理已相当充盈，需要更多以研究中产生的新问题带动对材料的再发掘。巫鸿的这部新作通过“空间”这一角度，调动读者自身经验，从敦煌城一路向西，来到凿有数千洞窟的鸣沙山；面对扑面而来的崖壁展开历史想象，并以人的身体为尺度，进入不同时期的洞窟空间，感受洞窟的功能、性质和参观方式的明显变化。在洞窟中，身体参与感知雕塑和系列壁画以及它们之间的关系，最终目光视线落在单幅画面上，进入画面内部空间，完成精神层面的观看意义。因此，书中虽然广泛借助和征引了关于敦煌研究的原始材料，却试图从新的层面显示它们的意义，激发读者调动自己的身体和眼睛，在阅读中开启一趟敦煌莫高窟的历史文化之旅。

公元366年，乐僔开始开凿莫高窟的第一个洞窟。此后的1500多年，莫高窟身处东西方文明的交汇之地，各民族和宗教的交叉点，兴荣交替直至被人彻底遗忘了几百年。从1900年6月藏经洞被重新发现到现在的这120多年，敦煌学逐渐兴起，莫高窟从默默无名到成为世界文化遗产的历史遗珠，经历了一个世纪，其中既有大自然的风霜雨雪沙对莫高窟的侵蚀，也有国家的动荡、残酷的战争等人为因素带来的干扰破坏。这一个多世纪，浓缩了莫高窟所经历的漫长岁月，也是莫高窟建成以来变化剧烈的一个世纪。通过120年时间跨度的影像对比，我们可以看到那些留下的、那些逝去的永远不可再见的，那些被破坏的；可以看到莫高窟生命脉搏的跳动；听到她的心跳和呼吸；看到一代代的敦煌守护者为什么而奉献，而着迷。我们看到的，并不是遗迹和死掉的壁画，而是活生生的历史和生命脉动。