2011年1月，鲤创办两年后,第十本主题书《鲤•来不及》上市。粗略地追溯一下，“80后”这一名词，大约诞生于2000年前后，从那个时候起，这一代人开始发出自己的声音。十年里，我们一直在说，却又好像什么也没有说过。我们早慧，却晚熟，十年过去了，我们仍然扮演着最初的角色——一个旧传统里的不和谐音符，所发出的声音越来越微弱，或许不用再过十年，它们就会被完全吞没。 我们是流水线上的一代，被制造、命名，分送到既定的位置，呈现给大众。流水线只负责装配，却不能帮助人成长：80后呈现出的群像，就像是一群握在媒体手中的空心玩偶。在这个剧烈变革的时代，整个世界都被摇撼，信息塞满各种缝隙，核心价值却摇摇欲坠。我们能够有足够的时间去辨别和思考什么是我们想要的么？我们能够让脚步变得更踏实徐缓么？我们能够主导自己吗？我们能够在自己的领域带来改变吗？我们需要一场彻底而毫无顾忌的表达，然而我们还能等来吗？ 与时间的竞赛，或许注定要输，但是必须参加。“一万年太久，只争朝夕”，从小我们被如此教导，却还没有来得及明白时间长河到底是什么。最后却只怕在开始之前，就已经来不及。 在《鲤.来不及》中，几位不同年龄的作家畅谈他们如何用写作来对抗时间与生命的流逝。日本女作家青山七惠替80后群体表达与现实世界相遇时的焦虑。台湾女作家朱天心在深度访谈中提及《初夏荷花时期的爱情》里的中年危机，并奉上散文《童年往事》再次定格少年刻度。阎连科则以作家的姿态直面死亡带给他的恐惧。特约作者困困发出提问：凭什么作家的老与死那么郑重其事，那么富有审美意义，那么崇高呢？ 小说部分青年作家张悦然，周嘉宁、颜歌、春树、桃之夭夭也都带来自己的最新作品。值得一提的是，最近因出版小说集《地铁》而在科幻小说及纯文学界都获得广泛声誉的韩松，也奉上了他的最新短篇小说《闭幕式》，并且畅谈了时间旅行的可能性。 从这一期开始，一个名为“声纳”的别册将与大家见面。它试图以更接近创作的本来面目的方式，收聚那些真挚的声音，呈现一种冷静独立的观察时代方式。青年作家AT的《作者之心》通过对创作过程的展示以及文本的剖析，展示如何为作品注入生命。所选的兩篇读者来稿《萌》和《北方的赋格》，在结构和叙述中都展现了迷人的面目。以此为开端，未来的《声纳》将会收纳更广泛的来自读者的回声。

蒋峰的故事带洁癖的人写出来的，苍白而有力。但这种洁净状态并不单调，里面有七十二变。李婧的故事是带幻想癖的人写出来的，但那并非胡编乱造，里面有一以贯之的童话式哀伤。庞婕蕾有一种让人侧目的气定神闲。祝晓羽下笔优柔，陈宁子则心有千千结。 不知道你会觉得这是一个矫情的笑话呢还是一个简单的童话。美丽的公主们和英俊的王子们，回吻仁慈的父王，在美丽的童话或不美丽的笑话中，在剑的岁月中和泥士的青春中，一个个长大。

该作品集包括小说《红鞋》《小染》、《毁》《葵花走失在1890》等 《红鞋》是张悦然的长篇小说，讲述的是一个杀手与一个女孩的故事。受雇于人的杀手在结束了女孩母亲的生命后，面对穿着母亲的红鞋、从里屋摇摇晃晃走出来的4岁的女孩扣响了扳机。6年后，杀手无意中在一家孤儿院见到了女孩。原来，她并没有死。愧疚的杀手决定金盆洗手，带着她浪迹天涯，并给她最优裕的生活。虽然女孩寂寞且冷漠地成长着，抵触他，也抵触世界，但杀手却愿意为她付出一切，甚至自己的生命？？张悦然用纯净的语言造就畸形的爱、悲情的故事，比之以前的作品，可读性更胜一筹。

与上一本间隔六个月之久，鲤终于带来重磅主题书《鲤•荷尔蒙》。荷尔蒙浓度或许可以视作一个情欲的指数，它如气候的变化一般影响和改变着我们周围的环境。这期着重探讨了年轻一代对于性的态度，以及性在文学艺术等领域里活色生香的呈现。 通过前期的问卷调查得出了一个颇为有趣的结论，相比六十年代人因为环境压抑而对于性遮遮掩掩下的满怀激情，成长在性不再成为禁忌话题的八十年代人，反而对于性的热情在一点点被消耗，第一次春梦，第一次性幻想，第一次游历他人身体的时间刻度，都变得模糊不清，他们体内稀薄的荷尔蒙可以作证。爱情进入了大萧条时代，人与人关系的疏离，使得性变成孤独而绝望的一个人的游戏。 对于性，每个人心中都有一个文学词语来形容，小竹的形容是“潮湿而粘稠”、李海洋的形容是“青涩”，而赵婷在国外漂泊的经历使得对性的体验变得“游离”。科学松鼠会的小庄从科学的层面来讨论AV，她认为“没有真正的AV，只有想象的高潮”，素黑跟汤祯兆两位香港学者从文化研究的层面剖析日本AV产业繁荣背后的隐忧。男孩们习惯了关键部位的马赛克，只因为他们拥有一颗无码的心。 色情泛滥、肉欲横流，男人眼中和笔下的性感一成不变，女人被塑造成了理想中的欲望化身。而女艺术家为了避免跟性发生直接的冲突，躲躲闪闪、左顾右盼。《鲤•荷尔蒙》在与作家珍妮•温特森和导演伊莎贝尔•科萨特谈论性跟欲望时，却得到了简单直接，诚实却又饱含感情的回答，相比一见钟情，她们更相信一见钟欲。导演曲江涛分享了拍摄纪录片《美美》过程的只言片语，四位男同性恋者在他的摄影机忠实记录下，展现了在寻找真爱的道路上，他们是如何痛苦地前行。 《鲤•荷尔蒙》的小说里包含着色情的意味且回味无穷。张悦然带来新作《一千零一个夜晚》。路内的《色情狂编年史选》延续了两个男孩在懵懂中倔强成长的脚步，只不过这次的成长与苦痛关乎于性。小说部分还收录了备受彭浩翔推崇的《肠子》作者恰克•帕拉尼克的《出亡》以及神秘作者Allan. G的《浣熊》两篇分量沉重的作品。

在童年和少女时代，总是会有两个“我”，像对称的蝴蝶翅膀，然而一个交给天使抚养，另一个做了魔鬼的子嗣。成长是发生在两个“我”之间的一场战争。杀死一个“我”，让另一个“我”永远活在对它的念怀和幻想之中。人生的最初，我们已经活在失去最珍贵东西的遗憾里。 两个女孩在命运交叉路口的照会与对峙，宛如一双合十的手掌，共同完成一场祈祷，写下人生的复调。

我顺利地活着和衰老着。现在我知道当我在摩天轮的最顶端的时候就已经在一个顶端了，那个时候我要是扯着卡其从摩天轮上跳下来我该多么完好啊，没有一个点衰老。 　　青春的文字不一定都是飞扬的，有时候很疲惫，年轻的岁月不一定都是阳光的，不经意时是阴天。 　　本书作者张悦然1982年11月出生于济南。“全国新概念作文大赛”一等奖获得者。《新加坡联合早报》特约撰稿人。现在新加坡国立大学攻读计算机科学专业。曾获