-
藏書之愛
A.愛德華.紐頓(Alfred Edward Newton) 一八六四年∼一九四○年。美利堅合眾國費城商界人士,卡特電器設備製造公司持有人暨經營者。愉暇以閱讀、藏書自娛。屢次造訪倫敦,多為購置心儀古籍、手稿。 與芭貝特.艾德罕結縭多年,膝下育有子女各一:長女卡洛琳與次男E.史威夫特。一家人適居費城市郊戴爾斯福郡橡樹丘、紐頓本人設計興建之宅舍。 一九一八年,散文集《藏書之樂及其相關逸趣》問世,不但立即暢銷,並成為同類著作之經典。此後他繼續發表許多與藏書、旅遊相關的文章且一一集結出版,皆廣受讀者歡迎。 紐頓生前為葛羅里亞俱樂部的忠實會員,並曾自組「安東尼.特洛羅普學會」。 譯按:以上為某名人錄中所登載的紐頓正式簡介,雖然可大致可從中得知此君中、晚年生平梗概,但我個人覺得這種陳述方式實在太不「紐頓」(newtonian)了,況且全文對於他最精采的早年事蹟未置一詞。我將手邊各種資料重組一次,以更接近紐頓氣質的文句另擬一則: 阿弗烈.愛德華.紐頓,土生土長費城人,幼時一度短居紐澤西。此君雖僅接受過區區數年正規教育,反而提供他自學契機;少年紐頓於中輟學業後自商販學徒起家,酷愛文學之餘困知勉行,亦頗成一番氣象。平生最愛蘭姆、狄更斯、布雷克、特洛羅普、哈代等英國大家,亦心儀約翰生博士、鮑斯威爾當代英倫文藝氣氛,倫敦成為其最鍾愛城市自不迨言,自一八八四年首度造訪,此後頻頻出入,專程前往、隨念轉赴,公幹、私遊兼有之。 紐頓聚書多年頗得成績,偶然為文論述藏書點滴,不意大受歡迎,此後集稿陸續成書,除其中一、二種刁鑽版本論著外,各書皆長年暢銷不輟(直至二十世紀中葉始退熱潮)。生前雖不見遠大抱負(除藏書一事),然興趣、工作皆屢獲貴人襄助,一路步步高昇,直至坐擁藏書萬卷、位居職場龍頭;乃因此自況曰:「鴻福齊天。」藏書、著書之餘,紐頓亦喜好出版,頻頻以自藏珍本印行小冊、複製畫葉分贈親朋好友。所結交者俱為俊彥鴻儒,屢屢不吝出示珍藏,供各界治學研究。於文化之功甚偉。 紐頓乃性情中人,生性風趣健談,為文妙語如珠;以赤誠厚待諸友眾人,其間亦不乏戲謔親暱,友人稱他作「今之匹克威克」。雖履履於文中自曝「敬內」(「懼內」)德性,實則紐頓伉儷感情甚篤,歷次出遊皆出雙入對。 第二次世界大戰前夕之一九四○年深秋,經過長達一年的癌症摧折,紐頓終不治故去(享年七十有六),引起(大西洋)兩岸書友、讀者不勝唏噓;翌年大戰勃發,藏書之黃金年代就此暫告終結,紐頓生前深愛之老倫敦亦歷盡劫數不復往昔矣。 -
书痴闲话
台湾作家吴兴文兄又来上海了。此行短短几天,他要参加在上海图书馆举办的“人文艺术风采———西方文化名人藏书票特展”的开幕式,展出的所有藏书票原作都是他的珍藏;他要为新著《我的藏书票之旅》(2001年8月北京三联书店初版)在上海的首发式签名售书;他还要为海峡两岸作家捐助台湾地震灾民义卖募集签名本,真够他忙的。 说兴文兄是作家,其实还不够全面确切。他当然写得一手淡雅清通、富于书卷气的好散文(可惜我为他编选的《书痴闲话》散文集至今还“待字闺中”,未能与大陆读者见面),同时对中国现代文学及台湾地区当代文学也造诣颇深,在史料的考证整理方面尤见功力,多年的台湾文学年鉴和每月一次的“台湾文学新书”均出自他的编纂。他又是台湾富有成就的编辑出版家,顾颉刚的读书笔记、台静农的晚年论著、黄仁宇的一些史学名著,以及近年轰动学界的《胡适与韦莲司》等书,都是他编辑的。他还是台湾屈指可数的藏书家,有在北京琉璃厂“海王村”一次“抢购”数十种名家签名本的纪录,至今还是北京“潘家园”和上海文庙古旧书集市的常客。 特别应该提到的是,兴文兄自九十年代初起醉心于收藏藏书票。他从搜集当代中国版画家的作品入手,逐渐扩大到日本和欧美,追溯到十八、十九世纪。他不但发现了国人最早使用的“关祖章藏书票”,与李桦、杨可扬、范用等文化界前辈结成“忘年交”,而且经过十多年的不懈搜求,终于成为继叶灵凤、黄俊东、董桥之后又一位中国藏书票收藏大家,同时还出版了《票趣:藏书票闲话》、《图说藏书票:从杜勒到马蒂斯》和《藏书票世界》等著作。就收藏欧美藏书票名家精品之多,研究藏书票历史和文化蕴含之深,兴文兄足以称作海峡两岸第一人。 这次在上海图书馆展出的百多款欧美文化名人藏书票原作,票主从艾略特到厄普代克、从卡莱尔到霭理斯、从毕加索到康定斯基、从华盛顿到爱德华八世,都是我们闻所未闻,见所未见的,就是在西方,也已难得一见了。它们是兴文兄藏书票宝库中的珍品,是他历年苦心搜求的丰硕成果。几乎每枚精美的藏书票的背后都有一段不为人知的动人故事,对这些故事的追索,形成了兴文兄这部最新的从文字到配画到装帧设计都令人爱不释手的《我的藏书票之旅》。跟随兴文兄用深入浅出、趣味盎然的文字写成的这部新著在迷人的藏书票世界中旅行,我们读到的是一位爱书人对浓缩西方人文艺术精华的藏书票风景的精心发掘和阐释。兴文兄的《我的藏书票之旅》给我们读者的启示将是多方面的。 -
书店之美
《书店之美(20家文化地标书店的精神向度)》内容简介:世上最安宁的地方,莫过于书店;世上最能令人沉浸其中的地方,莫过于书店。每个人心中都存有属于自己的难忘的书店的风景。每家书店都将成为每一个阅读者心中的栖息地。《书店之美(20家文化地标书店的精神向度)》通过优美的文字、亲身的感受,带引读者一同去发现人文书店之美…… 在一个城市里,书店应该是灵魂流动和休憩的小地方。因为这些小地方,我们这块位于太平洋西岸的大陆方才显得不那么粗糙和荒凉,而像一块庞大的蛋糕。北京、上海、南京、厦门、郑州、西安……在庞大的楼群、穿梭的街道中间,隐藏着那些安谧而静美的书店,它的门把手、楼梯、盆栽、窗户,一切的一切,如同空气,若即若离。 -
我的藏书票世界
本书精选作者历年收藏的中外珍贵藏书票113枚,配以朴质、真诚的文字,按“寰宇一家”“书人一票”“我的最爱”3辑展开,从国人现存最早的藏书票,一直写到12岁少女自制的藏书票;从马奈、马蒂斯、比亚兹莱、肯特、埃舍尔、麦绥莱勒等为人所熟悉的艺术家,一直说到网络中的藏书票创作。既讲述了方寸之间的故事,如怎样踏破铁鞋地只为求一票,与藏书票的因缘际会,等等;又说透了这一方小天地中所蕴含的艺术与文学的学问,并教会如何欣赏与看懂藏书票。作者自道:“没想到为了揭开藏书票的人文与艺术内容,反而买了更多的书,真是一辈子乐于为书所累。”这何尝不是爱书人的藏书票情结的一种写照? --------------------------------- 目录 虽小道,必有可观焉 ——藏书票的收藏之道(代前言) 寰宇一家 沪江大学第一本毕业纪念册 / 鲁迅与藏书票 / 灵凤藏书 / 杨可扬的第一款藏书票 / 曹辛之的三支笔 /一日不作诗,心源如废井 / 激流三部曲 / 一莞斋 / 冰心和她的猫 / 有书不读,不如白纸…… 书人一票 伊拉尼出版社 / 萨堤尔与女人 / 摩根图书馆 / 收藏家约翰逊 / 科克托的自画像 / 倾国倾城的海伦 / 舞女的报酬 / 丽达与天鹅 / 贞操带 / 欧罗巴 / 美杜莎 / 东洋趣味的型染版画…… 我的最爱 唯美大师拜劳斯 / 塔夫脱总统 / 邪恶与幽默的对立 / 贵妇与吟游诗人 / 阿布丝库拉 / 埃里克‧吉尔 / 我坐在书坟上 / 埃舍尔是一个巫师吗 / 抒情诗的保护神 / 糜烂的都市生活 / 阅读中的男性…… 附录 追寻大师的脚步 / 吴兴文 答《南方都市报》记者问(代后记) -
相约在书店
《相约在书店》是我国著名出版家范用先生有关书、书店、出版的随笔集。共分三卷,第一卷写自己与书、书店、出版的故事;第二卷是对师友的回忆文章,大部分忆及与文化名人的书缘;第三卷乃作者为一些书撰写的序言和出版说明。文章简洁朴实,感情真挚,从容道来,掌故频出,书香弥漫,可读性强。 -
书与城市
《书与城市》的灵感源自中外书刊,却不是停滞在书刊内容的层面,而是切身处地从城巿的多元文化和混杂现象作为起点,结合书刊的文字世界进行探索和思考。也斯写评论文字,常以散文的笔触、从感性的角度,对问题层层抽丝剥茧,用真实的感觉作出理性的分析,更重要的,是语气的真挚和亲切,不硬套理论,不搬弄令人打瞌睡的术语。《书与城市》的复杂性在于多元城巿文化的探索,作者关心的正是面对东方与西方、村乡和都巿、传统和现代等等矛盾混杂的元素时,如何理智地相互辩证,在种种幻象之间不致彷徨迷信。