残雪，中国文化土壤下生长的奇异之花，她的创作与评论一直备受关注； 卡尔维诺，以其充满奇思妙想、风格独具的作品，得到世界文坛的推崇。 继对卡夫卡、博尔赫斯等现代大师独辟蹊径的评论后，残雪再一次“借诗解诗”，兼以小说家笔法，用充满诗性气质、清晰流畅的文字，冷静剖析意大利作家卡尔维诺的五部幻想大作——《宇宙连环图》、《零时间》、《看不见的城市》、《假如一位旅行者在冬夜》、《困难的爱》；并进而探索艺术生存和人性根本等抽象命题，引领读者欣赏灵魂的舞蹈，聆听精神的低语。 与众不同却感同身受的解读， 对幻想作品的个性化再创作， 堪称东方当代文学奇才与西方现代文学大师的神奇相遇。

For the first time in paperback--a volume of thirty-seven diabolically inventive stories, fables, and "impossible interviews" from one of the great fantasists of the 20th century, displaying the full breadth of his vision and wit. Written between 1943 and 1984 and masterfully translated by Tim Parks, the fictions in Numbers in the Dark display all of Calvino's dazzling gifts: whimsy and horror, exuberance of style, and a cheerful grasp of the absurdities of the human condition.

「困難皆來自有愛」 卡爾維諾全新作品，關於愛的故事集 首度收錄卡爾維諾傳世傑作〈阿根廷螞蟻〉 ★《印刻》八月號「誰愛卡爾維諾？」專題，數十頁回顧廿世紀最受歡迎故事大師名作。作家林俊穎深度解讀。王志弘、許綺玲、賀景濱、高翊峰、鄭順聰、丁允恭、陳又津、黃崇凱、洪茲盈等九大名家，分享閱讀卡爾維諾的魔幻時刻。譯者倪安宇專訪。 ★附卡爾維諾生平年表，特製拉頁，追尋大師一生足跡 挖掘小資階級赤裸裸的樣貌，反諷、精確、詼諧－－－－ 洞察凡人小事，展現契軻夫、莫泊桑式的故事魅力 戀人們想見而見不得的困難……詩人文思滿腹卻詞窮的困難…… 讀者只想經歷紙上冒險，卻逃避真實人生的困難…… 還有，近視眼戴上眼鏡後，視線太清晰反而看不清世界的困難…… 在愛與愛不到之間，手足無措。 一次看見十三個愛不持久、想哭又想笑的人間「奇遇」。 卡爾維諾過世後，《困難的愛故事集》於一九八五年整理後曝光，中譯本首度在台出版。第一部曲〈困難的愛〉包含十三則短篇故事，第二部曲〈困難人生〉則收錄兩則中篇故事。以「愛」和「人生」的困難為主題，充滿奇思妙想，久違的卡爾維諾書迷將再次感受他「輕」、「快」、「準」、「顯」、「繁」的故事魅力。 ※〈小兵奇遇記〉小兵與陌生寡婦在火車上，渡過一段祕密的歡樂時光，他焦慮的手像小雞往她胸脯邁進，氣喘吁吁的摸索，為了讓她知道他心中卑微且無法承受的快樂…… ※〈女泳客奇遇記〉第一次穿比基尼的女泳客在海中戲水，一轉身發現泳衣不見。誰能救她？ ※〈盜賊奇遇記〉躲避警官追捕的盜賊吉姆，藏進了舊情人亞曼達的住處。吉姆趕跑舊情人的相好，本想享受一夜溫存，怎知警官追上門，躲進衣櫃裡的吉姆只能眼睜睜看著警官爬上亞曼達的床…… ※〈上班族奇遇記〉一夜風流後的聶依，遇上早已成家立業的老同學，單身的聶依滿腦子只想誇耀自己的艷遇…… ※〈旅人奇遇記〉為了見愛人一面而踏上旅途的男人，在旅途結束時，才明白真正的繾綣之夜是他在奔向她的火車簡陋二等車廂中度過的那一夜。 ※〈攝影師奇遇記〉瘋狂想要拍下生活中每個片刻的攝影師，從拍照辯證人生、時間、和愛的道理。 ※〈讀者奇遇記〉熱愛閱讀的阿馬迪歐來到海邊度假，美麗的風景和佳人都無法打動他。小說進展到主角最大的祕密即將揭曉，眼前來了個搭訕的女子，聊了幾句，他吻了她，又繼續低頭看書…… ※〈近視眼奇遇記〉近視眼的他配上新眼鏡後，眼前世界明亮了起來，原先有如一團團黑影的女孩們，如今看上去各個婀娜多姿。他也終於看清楚心儀女孩的樣貌，只是女孩依舊沒認出他來。 ※〈人妻奇遇記〉夜遊的人妻來到深夜的咖啡館，周旋在不同男子間，談論著男子們的話題，抵抗出軌的誘惑邀約……天亮了，人妻覺得自己彷彿變了個人似的…… ※〈小夫妻奇遇記〉值夜班的工人每晚都在妻子熟睡後，開始忙碌的一天，直到天亮，就換剛起床的妻子出門工作。天黑妻子終於得以回家休息，空蕩蕩的床上，她發現自己睡的那一邊永遠最溫暖，是丈夫剛剛躺著的地方。 ※〈詩人奇遇記〉詩人來到海邊，受大自然美景招喚，文思泉湧。撐著小漁船正要過岩洞口的詩人，遇見了漁夫，字句在他心中盤旋，想要形容老漁夫的樣子、他的魚網，還有海邊聚落的人們，可他始終無法開口和他們說上一句話…… ※〈滑雪者奇遇記〉滑雪場上一名神祕的女孩，滑雪姿勢看起來毫不費力，輕鬆又優雅地穿過雪地上一團團混亂的人群。帶著綠色眼鏡的男孩，笨拙地跟在她身後，彷彿她是他失序人生中的唯一指引。 ※〈汽車駕駛奇遇記〉一個醋意男子飛車在公路上，思索著從A地如何飛奔至B地，路該怎麼走，才能走得比情敵Z快一些? 走得和情人Y近一些? 全書也首度收錄卡爾維諾早年傳世代表作〈阿根廷螞蟻〉，以及〈煙雲〉等兩部中篇小說。對於卡爾維諾的書迷來說是個久等的盛宴。 ◎「困難的」愛的小補充 「一九八五年，瑞典皇家學院原決定將諾貝爾文學獎頒給義大利作家卡爾維諾，可惜他在公佈前不幸中風去世，皇家學院只好重行投票，從決選名單裡頭確認新的得主。」

Italo Calvino imagines a novel capable of endless mutations in this intricately crafted story about writing and readers. If on a Winter's Night a Traveler turns out to be not one novel but ten, each with a different plot, style, ambience, and author, and each interrupted at a moment of suspense. Together they form a labyrinth of literatures, known and unknown, alive and extinct, through which two readers, a male and a female, pursue both the story lines that intrigue them and one another.