-
爱、毁灭、新浪潮
我的故事从上个世纪的巴黎开始……
我对自己的出身一无所知。我出生在巴黎，不知道母亲是谁，我父亲是给女明星拍照的摄影师。
父亲临终前向我吐露了一个秘密，我的出生源于一个电影之吻。
————
在爱与毁灭之间，
我父亲说，只有一个字母的差别，美丽的、小小的“ b”。
麦莉丝呼吸着对爱的渴望与死亡，而有时候这死亡就是紧随渴望而来的。
我在哪里读到过，说人类的心脏在一生中能够跳动四十亿次？我希望麦莉丝的心跳慢下来，她的心跳像一只贴着我超速击打的鼓。麦莉丝像灯芯一样在消耗着自己。
我孤身一人坐在一张长椅上，内心安宁，就是在这种孤独感中，在缺失的最深处，我感到自己离她最近。
塞纳河在我们脚边闪闪发光，必须要好好地结束这一切了。我们离栏杆很近，我突然伸出了手。附近的一辆出租车停了下来，我们钻进车中。就这样，要不然我们就会像《祖与占》中的结尾那样跳入水中。
你听，冰块在玻璃瓶里融化的声音。
-
白痴
◤刑法学教授罗翔推荐阅读◢
当善良成了白痴，仁爱变得无用，狂暴显示为力量，怯懦装扮成理性，美注定要被践踏和毁灭，恶却愈加肆无忌惮、扰乱一切。《白痴》中的梅什金公爵并没有能撼动这张根深蒂固的网，他并不能为这个世界做什么，他只能回到他的净土。但是这个世界真的有净土吗？如果没有净土，我们还要做白痴吗？ ——罗翔
◤陀思妥耶夫斯基诞辰200周年典藏纪念版，收录黑塞深度解读◢
《白痴》是人类病态心理的高清显示器，我们又一次赤裸地站在陀思妥耶夫斯基面前，种种羞于启齿的委屈、愤怒、痛苦、分裂在他笔下纤毫毕现。
《白痴》是扑朔迷离的悬疑小说，情节离奇，充满爆炸式的悬念，令人神经紧绷、头皮发麻。小说开篇就预言了一场谋杀，直到最后一页才揭开谜底。
《白痴》是一部优秀的群像电影，结构恢弘庞大，群戏精彩纷呈，场面调度备受电影诗人塔可夫斯基称赞。每一个恶棍都让人着迷，每一个神经病都光彩照人。
《白痴》是极具陀思妥耶夫斯基个人色彩的私密之书，书中加入了作者在临刑前死里逃生的真实体验。老陀曾说：“每一个说《白痴》是我最佳作品的人，都让我吃惊和高兴。”
◤内容简介◢
患有癫痫病的梅什金公爵从瑞士回到圣彼得堡，没想到卷入了一桩金钱、权力和性的罪恶交易。上流社会嘲笑公爵的天真和轻信，称他为“白痴”，敲诈、背叛、谋杀从此围绕着他。
白痴像一面镜子，洞悉了每个人伪装下的真实，相信“美能拯救世界”。那个自幼被豢养、被性侵犯的美丽女子，让他迷恋也让他痛苦。他看穿了她乖张外表下纯洁的本质，试图用爱将她拯救，却似乎加速了她自我毁灭的命运……
《白痴》是陀思妥耶夫斯基文学成熟期的代表作。在现代心理学完善之前，作者用这部文学作品，先知般地探索了人类的无意识。那些病态、疯癫、脱离常轨的人，揭示了人类思维无可逃脱的混沌和非理性。善良、温驯、爱着全人类的白痴是作者神圣理想的化身，他的悲剧或许是理想主义者的失败，但人类对爱和被爱的追求将一直存续下去。
◤他们说◢
早在《罗生门》之前，我就想拍《白痴》了。我从小就喜欢俄罗斯文学，但陀思妥耶夫斯基是我最喜欢的，他是最诚实地描写人类存在的作家，至今，他仍然是我的偶像。 ——黑泽明
我想把《白痴》拍成电影，这部小说是天才的创造。 ——塔可夫斯基
《白痴》是一颗钻石。对于知道它的价值的人来说，它与几千颗钻石不相上下。——托尔斯泰
陀思妥耶夫斯基笔下的这些罪犯、癔病患者和白痴，在我们眼中的面貌与其他畅销小说中的罪犯和愚人形象截然不同。我们如此恐惧地领悟他们，如此奇特地爱着他们，乃至从自身中发现了与这些人物的关联和相似之处。 ——黑塞
陀思妥耶夫斯基的小说是翻腾的漩涡，盘旋的沙暴，嘶嘶沸腾的喷水口，要把我们吸进去。人们既是坏人又是圣徒，他们的行为既美好又可鄙。我们既爱又恨。我们习惯的好与坏的明确分别不复存在。我们最喜爱的人往往是最邪恶的罪犯。罪孽至深者让我们感到最强烈的钦佩和热爱。 ——伍尔夫
-
这里无事发生
☆对于承受伤痛的人来说，“时间能治愈一切”就是一句废话。
☆国际上成绩 斐然的芬兰小说，温暖席卷半个欧洲，超20国争相出版！
原版出版6年持续热销，横扫欧洲各大重要奖项：荣获2016年欧盟文学奖，入围2021年度都柏林国际文学奖长名单，被芬兰公认的权威文学奖“芬兰奖”提名，同时作为“极具国际潜力的小说”提名火炬手奖；作者还曾获劳拉·赫维萨里文学奖 (the Laura Hirvisaari Prize) ，提名赫尔辛基Sanomat文学奖、鲁恩伯格奖（the Runeberg Prize）等，是芬兰当代文学绕不开的名字！
☆《这里无事发生》回应着每个人生命中的艰难时刻，当生活只会要求你尽快捱过去时，它会陪你留下、陪你追问，多留一点时间给伤痛，是走向疗愈的第一步。
☆一部适合在夏天树荫下、冬天火炉旁阅读的小书，文笔天真诗意，一个下午就能读完；国际经典小开本装帧，高含棉封面+瑞典轻型内文，轻盈便携！
☆致那些还没有被时间治愈的人——不忘记也没关系。
——————————————————————
【内容简介】
你可能不知道，冰是最常见的飞机坠落物，萨拉的妈妈就死于这样一块从天而降的冰。大人们都在说：“希望时间能治愈伤痛吧”。但“时间治愈伤痛”对萨拉来说，是一句一点用也没有的废话，因为萨拉和爸爸的时间不再流逝，他们被困住了。
几年后，萨拉的爸爸再婚，一切看似回到了正常轨道上，爸爸带着萨拉和怀孕的新妻子一起回到曾经的房子生活。萨拉听到爸爸对新妻子提起意外离世的妈妈：“她整个人都是那样不真实，好像是从电影里剪出来的。也许她正需要那样的死亡。”
萨拉不明白，为什么曾经痛哭哀号的爸爸，正若无其事地坐着，满嘴“哦，是啊，这个情节放在故事里挺合适的”，忘掉过去是这样轻松的事吗？
——————————————————————
【媒体评论】
“《这里无事发生》令其他以儿童视角讲述的故事黯然失色……一部精雕细琢、温情脉脉的小说。”——《文学评论》
“《这里无事发生》是一个辛酸的故事，描述了被扰乱的人生、被撕裂的身份、被延迟的悲痛、被理解的渴望和人类对摆脱困境的需求。”——欧洲文学网
“《这里无事发生》描写了绝望寻觅人生意义的人们，文笔温柔诗意，犹如散文，却不失剃刀般的锋芒。”——《慕尼黑水星报》
“苦乐参半的温情之作，《这里无事发生》讲述了人生中微小的悲剧、所有人命运中的偶然转折，以及点缀着整个人生之旅的悲伤路标。”——《维多利亚书评》
“《这里无事发生》讲述了可怕的偶然事件怎样左右人生的走向，脑洞大开，发人深省……瓦哈瓦对萨拉的塑造令人想起马克·哈登《深夜小狗神秘事件》中第一人称叙事给读者带来的亲密感，也示范了简洁的语句在强大作者的手中能发挥出怎样的力量。”——Booklist星级评论
-
养蜂人之死
▷歌德奖章获得者，托马斯•曼奖、古根海姆奖、瑞典贝尔曼奖等多项重量级文学奖得主拉斯•古斯塔夫松，享誉欧美的长篇小说代表作。
▷瑞典作协会员、翻译家王晔倾情翻译。
▷“我痛故我在”——癌症患者最后的“告别交响曲”，远离尘嚣的自救之旅，三本笔记里的秘密心声。
▷约翰•厄普代克盛赞：一部优美之作，一首冷峻的抒情诗，掷地有声，字字珠玑。
————————
【内容简介】
《养蜂人之死》是瑞典作家拉斯•古斯塔夫松的长篇小说代表作。古斯塔夫松坦言：“这是一部有关痛苦的书，它描绘了由疼痛统治的、通往终点的旅程——疼痛之下，别无其他。”
冬日的冰雪开始消融时，由小学教师转行而来的养蜂人拉斯•莱纳特•维斯汀怀疑自己罹患癌症，时日无多。他将未开封的诊断通知扔进壁炉，拒绝在医院度过余下的时光，而选择隐居乡间，独自开始“自救之旅”。他回忆起亦真亦幻的过往，疾病令感受越发敏锐……
小说主体由主人公留下的三本笔记构成，翻开它们，维斯汀最后的生活轨迹和心路历程徐徐展开。通过敏锐而不失幽默的哲思，平凡人面对生之痛苦的倔强、勇毅得以呈现。
————————
【媒体热评】
“每年我都会重读古斯塔夫松这部美妙的小说，正如威廉·麦克斯韦尔的《再见，明天见》，这是我至爱的两部小说。它们在构思上截然不同，但同样感人至深。”
——美国艺术文学院苏考夫曼新人奖得主、国家图书奖入围作家 布拉德·沃森
“每当需要宁静而美好的东西，我就会重读《养蜂人之死》。……我钦佩古斯塔夫松散文的温柔、精准，钦佩他发掘古怪而有趣的琐事的眼光，叹服于小说富于冥思的本质。”
——《纽约时报》畅销榜作家 米歇尔·里奇曼
“我强烈推荐将《养蜂人之死》与马克斯·弗里施的《人类出现于全新世》两部小说配套阅读！”
——美国作家 克里斯·斯卡努瑟姆
-
运送孩子的火车
有时候，
我们不得不放弃一切，甚至是母亲的爱，
才能找到属于自己的命运。
一个热衷于给鞋子打分的孩童，一列从那不勒斯驶向北方的火车。
从愤然出走到回归故里，跨越四十八年的人生抉择。
基于二战后意大利的真实历史改编，“那不勒斯四部曲”译者陈英倾情献译。
————————
《运送孩子的火车》是意大利那不勒斯作家薇奥拉·阿尔多内关于儿童教育与成长的一部长篇小说。故事开始于1946年秋天的那不勒斯，那里贫穷、绝望，大多数人都是文盲，七岁的男孩亚美利哥和母亲生活在贫民区一间很破的房子里，他与成千上万的南部儿童一起上了火车，到北部家庭生活几个月。亚美利哥远离他熟悉的原生环境、他的母亲与那不勒斯的小巷，找到了自我与梦想，改变了人生的既定命运。1995年他故地重游，还是看到很多街头小子，他们没有未来，没有家庭支撑。回顾自己的过去，亚美利哥和故乡一刀两断的决绝态度也发生变化。儿童的成长需要关爱，作为成功男人的亚美利哥通过对侄子的关爱，内心也得到了救赎。
————————
★ 一个热衷于给鞋子打分的孩童，一列从那不勒斯驶向北方的火车，一段充满个人情感与经验的历史记录。
★ “我的母亲死了，请你告诉我如何悲伤。”从愤然出走到回归故里，有时候，我们不得不放弃一切，甚至是母亲的爱，才能找到属于自己的命运。
★ 面对原生家庭和收养家庭，我们该做出怎样的抉择？爱有很多种面孔，一个放我们离开的人会比让我们留下的人更爱我们吗？等我们长大后，应该怎样面对自己分裂的生活？从生长于贫穷城区的小孩到令人尊敬的音乐家，层层设问之下，是对德尔斐神谕“认识你自己”的印证。
★ 基于二战后意大利的真实历史改编，已被翻译成25种语言。阿尔多内以儿童的语言，讲述被遗忘的历史、对重生的痛苦反思，与对出身、阶级的勇敢检视。
★ 《运送孩子的火车》探讨了身份认同和归属感，强烈推荐给埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”的粉丝读者。——《图书馆杂志》
————————
【名人推荐】
在这个艰苦而最终被救赎的家庭中，童年的纯真与战争的残酷交织在一起。有时候，恰恰是那些不可能的选择和命运交叉的道路，使我们走到了远远超出想象的地方。
——丽莎·温盖特（Lisa Wingate），美国作家
文学胜于政治。我在读了《运送孩子的火车》后说了这句话。
——米凯莱·塞拉（Michele Serra），意大利作家
【媒体推荐】
阿尔多内精心制作的故事探讨了身份和归属感，强烈推荐给埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”的粉丝读者。
——《图书馆杂志》
阿尔多内成功地描绘了在艰难环境下，我们成长所要面临的挑战。
——《出版者周刊》
亚美利哥的第一人称视角写得非常精美，这部偶尔透露着忧郁气质的小说描绘了对作为爱本身那种深刻的普遍性。
——《书单》
-
黑豹红狼
☛彻底颠覆奇幻史的新物种！☚
• 出版后立即当选《时代》周刊“100本奇幻永恒经典”！
• 轨迹奖年度惊悚小说 ·雷·布拉德伯里奖年度科幻奇幻
• 美国国家图书奖决选作品 ·Goodreads读者票选年度奇幻
• 《华尔街时报》《时代》《华盛顿邮报》《GQ》《Vogue》年度图书！
• 奇幻大师尼尔·盖曼读完就后悔“为什么这么晚才读”
• 乔治·马丁听说这本书被称为“非洲版《冰与火之歌》”，发邮件给作者说“我好兴奋”！
★ 邪术肆虐的狂野世界 ★ 气味引领的追猎之旅 ★ 骗子传颂的矛盾传奇
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
古老非洲的一切狂野与生猛，终于在《黑豹红狼》中重获新生！
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
【剧情简介】
“那孩子死了，其他没什么可说的。”
在狱中，追踪者，那个长着狼眼的男人述说起一段传奇。他的故事太过诡异荒诞，没有人敢真的相信。
追踪者鼻子很好，能凭借气味找到任何人，哪怕那人在世界尽头或死之国度。化为人形的黑豹找到他，带来可疑的委托——寻找一个失踪三年的孩子。
他发现，自己必须踏遍全大陆最凶险的角落，横跨污秽不祥的暗土，穿越古老神秘的十九道门，而挡在他身前的，是食人吮血的怪物、危险肮脏的密谋与操纵一切、掩埋一切的夜魔。
这个孩子身负全世界的真相，这场追猎注定左右全大陆的格局，但追踪者向来蔑视一切正统，嘲笑一切大义，他唯一想做的，只是找到孩子，送回母亲身边……
【名家媒体评论】
• 《黑豹红狼》是那种我读过之后会后悔为什么一直没读的小说。这是一种让人感觉很古老的全新事物，以最好的方式呈现了出来。——尼尔·盖曼（奇幻文学大师）
• 这部作品极大程度上与众不同，它的语言激荡着力量，它的想象力包罗万象。——萨尔曼·鲁西迪（布克奖获奖作家）
• 《黑豹红狼》重新定义了奇幻，而且在未来的很多年内都会是如此。——《休斯敦纪事报》
• 要说《黑豹红狼》有什么意义的话，就是预示着马龙·詹姆斯这个系列会成为自《冰与火之歌》被改编以来，最受关注、影响力最大的冒险史诗之一。——《科克斯书评》
• 在《黑豹红狼》中，虚构的非洲感觉像马尔克斯和博斯在达利的协助下绘制的地图。——角谷美智子（普利策奖获奖评论家）
【内文金句】
1) “眼睛见到的，嘴巴并非都该说出来。”
2) “冷淡而温和的蛇，那是最危险的。”
3) “世上最糟糕的事情，莫过于你待在许多灵魂之中，哪怕是你认识的灵魂，却依然孤单一人。”
4) “我遇到过男人和女人，他们认为是爱的东西包围着我，我却是全部十三个世界中最孤独的一个。”
5) “女人本来就有名字，但男人就喜欢给她们另起一个。
6) “任何人都不可能被敌人出卖。”
7) “悲伤不是缺少快乐，而是快乐的反面。”
8) “真相吞噬谎言，就像鳄鱼吞噬月亮。”