四季
吕楠
从1989年开始,吕楠用15年的时间完成了他恢宏如史诗般的“三部曲”——《被人遗忘的人——中国精神病人生存状况》、《在路上——中国天主教》和《四季——西藏农民的日常生活》等三个系列作品。这三部作品“仿佛象征了人类今天的精神状况,象征了吕楠期望的人类伟大精神的复归”(栗宪庭语)。
1996年至2004年,吕楠独自在西藏拍摄了他迄今为止最重要的作品《四季——西藏农民的日常生活》。七年时间,他几乎每年都有至少一半的时间生活在西藏,最多的一次,他曾经连续在西藏工作达9个月之久。完整的秋收,他就拍了4次,春播他拍了2次;在他拍摄的40多个村子中,每个村子的海拔都在4000米以上,几乎每天他都要艰难地往返于拍摄点和驻地。而“休息”的时间,他也都用来学习柏拉图、歌德的著作,听巴赫的音乐,而正是这些已经被“当代”遗忘的“伟大作品”成为了吕楠在西藏的精神动力,他说,是歌德是巴赫支撑着他在西藏的生活和工作,并给他以巨大的营养,使他一直保持着一种宗教般的虔诚。
从3500多个胶卷、12万6千多张底片中精心挑选出来的109幅纯净的黑白照片,组成了《四季——西藏农民的日常生活》,作品以季节为顺序,从春播到到秋收,从温暖的夏天到寒冷的冬季,几乎包含了西藏农民日常生活的方方面面,结构完整,画面完美,洋溢着劳动与亲情的诗意和美感,像一副副伟大的“影像版”的古典主义绘画。
有人曾经问吕楠,为什么选择拍摄西藏的农民。他说:“西藏的农民是在一个相对广大的地域里面,世界上最后一个不受任何诱惑的从容不迫地生活的人群。很多人认为藏族是一个很特殊的民族,我一开始拍就没把他们当作一个特殊的民族,为什么呢?任何一个民族在这样一个环境下,也会是这样。因为他们没有任何可能性,我们也曾经经历过,当没有任何可能性的时候,我们都纯粹!因此,其实这7年,我并不是在拍‘西藏的农民’,我是在拍‘人的生活’——我们当初曾经也经历过,但在大多数地方已经消失的人类健康的质朴的生活。”