内容提要：

这是一轴呈现潮汕平原近代历史变迁、人们精神嬗变的艺术长卷，作品以两次鸦片战争为主要背景，跨度六十多年，凭借人神鬼的多重视角，探索潮汕人的灵魂家园乃至中华民族的精神皈依。小说以樟树埠的崛起与没落为主线，着力描写主人公陈鹤寿为代表的潮汕商人、商帮的命运与传奇。主人公逃亡途中拐走“表妹”，贩卖“鬼火灯笼”，当过走乡药郎，经历了疍民、畲族和潮州人三个族群由冲突走向融合的艰难历程。造巨舟、遇风潮、上花艇，下南洋、救海贼、创船行、与神一战，同行倾轧，埠权易手……太平天国运动风起云涌，鸦片战争再度爆发，汕头开埠，火轮垄断洋货倾销，父子反目兄弟突围，国仇家恨恩怨缠绵，老一代潮商悄然沉落，新一代潮商向海而生，潮起东南，龙行天下。

独特的构思，魔幻的视角，深邃的思想，复杂的人性，色彩瑰丽的风土人情，悲壮开阔的时代背景，真实的历史事件，诡异的草莽传奇，共同构筑起人神鬼共处、血肉交融、动人心魄的神奇天地。

题目《拖神》由来：拖神，是潮汕平原独一无二的游神活动，当地人以扳倒神偶、惩罚警醒神明的方式，祈求来年丰收富足。拖神暗合了尼采的“超人”哲学：在传统价值全面崩溃的时代，人如何重新确立生活的意义，既能超越自我又能超越别人，打破一切旧框框以体现人的生命意志，旺盛创造力，做生活中的强者。

《暴雨下在病房里》是继《一些时刻》《异乡记》之后，苏方的第三本短篇小说集。

本书共十一篇，以2020-2021新作《出差》《如何杀死楼上的男人》《我母亲孩子的爸爸》等篇目为主，同时也在新的选篇思路、结集主题下，增补收录了作者早年创作的《四季歌》等，撰为篇目《十三封情书》。希望能够呈现出作家创作上的变化轨迹，和新的尝试。

这些小说，读来多是关于一男一女、“非正常关系”的情感故事。他们不停转换场景，在不同的年龄、以不同的身份相遇，上演着一出出或平淡乏味、隐而不发，或暴雨腥风、无疾而终的悲喜剧。作者明写二人，实则在写世界、写人间。二人关系的背后，实为我们今日所有人当下的精神状况、真实处境——那离合与背叛，不是一个人对另一个人的背叛，是我们自己，对曾经的信仰的背叛，是弃绝对探索的背叛，是今天对昨天的背叛，是人类灵魂深处，难抗时代和岁月的退变。

诗人，作家巫昂 犯罪文学锐意之作

侦探以千计系列第一部

残忍谋杀，神秘委托，

迷失在烈酒与重庆大厦之间的落魄侦探。

★内容介绍

侦探以千计接受了一件神秘委托：

案件资料的照片上，一男一女裸身背对背坐着，

两人的背部被缝合在一起，仿佛蝴蝶的一对翅膀。

这项委托将他引至香港，带到了鱼龙混杂的重庆大厦。

在委托人为他安排的房间里，他意外发现了一只大号的破旧旅行箱，

箱子被一把带R字的锁锁着，里面到底装了什么？

崖边的别墅，狠辣的“皮匠”，隐忍的女友......

以千计能冲破层层迷雾，找出案件的真相吗？

这真是一部让人期待已久的南方叙事，一座早该由广东人吐露成型的海市蜃楼。我需要再三重读，好看清林棹如何放荡她那肆无忌惮的想象力，从珠江江底泥层疍艇的尸身，打捞出十九世纪海洋帝国那水彩般的残影。

——梁文道

幻象中蕴含着自然饱满的躯体，方言里埋藏着民族丰盈的神识，以缜密的虚构技艺，林棹描画出一个特殊时空的异样风姿。

——黄德海

一八二〇年代，身世成谜的苏格兰博物学者H游历世界，登陆广州，在当地芦竹林中遭遇一只雌性巨蛙，成功将其诱捕，豢养在澳门好景花园。由此，奇异的笼禽困兽、寰宇新知并四海众生相，悲喜相侵地进入蛙的生命。鸦片战争前夕，H破产自杀，好景花园如大梦般消失，而蛙也将经历生与死的考验。

这个根植于岭南风土的魔幻故事，从珠江水上人家，到广州十三行，在澳门奇珍园略作停留，又探向万物有灵的江河重洋。中西在此相逢，大大小小的乌托邦相互碰撞，是一次穿越近代世界的迷人宴游。

本书包含四篇中篇小说，分别写了20、30、40、50岁的四位当代女性。作者用“梅兰竹菊”给她们命名，她们生而多艰，却以柔软与坚强抵抗现实，在时代的狂潮中沉浮挣扎，也乘风破浪。她们的故事里有人性的温暖，也有时代的残酷。她们跨越了城乡，跨越了身份，也跨越了年龄，她们站在一起，形成了一个时代的女性群像——她们就在我们每个人身边，拥有难以解释的倔强和野蛮能量，在夹缝中腾挪辗转，每个都“活着，且活得盛大”。

【编辑推荐】

★ 一本写实的女性城市奋斗“指南”。四个不同年龄、身份的女性，她们的人生故事，绘就了我们的时代幻梦。

★ 她们是生活中的失语者，却是这个社会的的主流人群。我们常常忘记她们有自己的口音、偏好，有自己的坚韧、勇敢，“她们就是生活的万千表象”。她们没有理性的精致，更不是批判者和反省者，她们在我们身边，漂浮在生活的热流之上。

★ 虽是一次女性主题书写，但作者刘汀表示自己只是想要把她们塑造为“人”。既是性别议题，也是生活议题。文学性与社会性并重。

★李敬泽、梁鸿、张莉等共同推荐。篇目曾获《十月》文学奖、丁玲文学奖，并连续两年位列城市文学排行榜中篇小说榜首。

【推荐语】

梅、兰、竹、菊四位女性的跨越，是我们这个时代非常关键性的一个节点，能连接起我们这个时代各个侧面的复杂经验。

——中国作协副主席李敬泽

这四部作品非常柔软，非常敞开，刘汀也少有性别的壁垒，他是一个自然、自在的生活者和观察者。

——中国人民大学文学院教授、作家梁鸿

四姐妹最迷人的地方，是真实反映了我们时代各个阶层女性的处境，让边缘的、没有进入主流价值系统的那些女性往前稍微走了一步。

——北京师范大学文学院教授、文学评论家张莉

这四篇小说非常现实主义和日常生活化，没有过多的传奇和戏剧性的色彩，完全按照生活本来的面目去写出那一部分人，构成了总体性上的寓言化。

——诗人、评论家杨庆祥

为什么我没有经历这一切，却更爱这四个人，觉得她们其实都是自己？可能在这四个人身上有某种共同的东西，就是心气。

——青年批评家岳雯

这四个中篇对生活细节几乎是原影重现，刘汀像是用他非常现实的笔法，为每个人照了一张照片。

——小说家、诗人蒋一谈

“你看着友邻，大家都一样，清洁、独立并光明。你们的历史已成碎片，此时散落在新的历史中，陈列在新的历史中，供新历史中的小个子人类去谈论。你如此被展出。你看不见旧朋友，两次喝问你的人，不在这个房间……你们不能随意拨开同时代的人向对方走过去，再交谈一次。假如再一次被问，一切都是徒劳吗？你要如何回答？”

★ 受广大上班族喜爱的沈大成继《小行星掉在下午》后最新作品集。以奇崛的构思、秀异的想象讲述十五个失去导航的“宇宙人”故事。

本书是作家沈大成最新作品集。过去几年来她的作品持续引发广大上班族“打工人”的共鸣，发现这些看似荒诞的奇人奇事均能在现实中找到对应。收录于前作《小行星掉在下午》中的故事《盒人小姐》甚至意外地“预言”了一个社交隔离、打疫苗成为常态的世界。

新作《迷路员》聚焦十五个失去导航的“宇宙人”故事，再次呈现我们时代的异样日常：在星空剧场打瞌睡醒来却洞悉了宇宙奥义的人，早已废弃却始终与居民共生的小镇百货公司，世界上最后一个移动部落缩小巨人，在办公楼花园中躲藏数年的离职员工，不满足被固定在一个地方的人行天桥，负责看管星球大战战备物资的仓库值班员……这些非科幻非外星非奇幻非魔幻的故事，关注的均是宇宙中的各种存在。

“我们走来走去也不知道在干什么，当然也有点知道在干什么，说我们不占有任何身份也不对，我们起码是迷路员。迷路员就像一个工种，得认认真真地干好它。”小职员作家沈大成有条不紊地想、仔仔细细地编织，又一次完成了非比寻常的想象之旅。

★ 两次入围青年文学奖短名单。作家苏童、唐诺推荐，“我是沈大成的读者”。

沈大成以出版的两部小说集《屡次想起的人》《小行星掉在下午》两次入围宝珀理想国文学奖短名单，获得两届多位评委专家的肯定。她的作品在同代作家中风格鲜明、独树一帜，以专属的奇思妙想描写当代的生活现状和心理困境，关怀这个我们唯一真正拥有的世界里那些“人”、那些物。

作家苏童认为《迷路员》“想象力放松、开阔，摸不到边”。作家、评论家唐诺为《迷路员》手写数百字推荐语：“……沈大成的想象文字不惊不乍，总是如博尔赫斯所说用平静的话语讲一个一个神奇的故事。神奇发生了，但人是真的、实的。仍保有几乎全部人的生命基本细节。因此，她的文字时时处处自成隐喻，给我们一种屡屡回首的感觉。这个真实世界也许并不值得人如此眷顾，但终究，这是我们唯一真正有的。”“我是沈大成的读者。”

【名家推荐】

这一回，沈大成秀异的想象似乎又多朝前走了几步；或者说，她好像更自在了。她安静地、有条不紊地想，仔仔细细地编织，比之前更不怕进入那些难有答案的徒劳想象。把想象一个一个如此编织起来，便是一次又一次非比寻常的旅程了——是的，想象应该是路，突围之路，而不仅仅只是一阵烟花而已。

……她的文字不惊不乍，总是如博尔赫斯所说用平静的话语讲一个一个神奇的故事。神奇发生了，但人是真的、实的，仍保有几乎全部人的生命基本细节，因此，时时处处自成隐喻，给我们一种屡屡回首的感觉。这个真实世界也许并不值得人如此眷顾，但终究，这是我们唯一真正有的。

——唐诺

沈大成的写作有一种训练有素的戏剧感、角色感、舞台感，小说中编织的所有冲突、文学矛盾都仿佛舞台矛盾、戏剧矛盾。有些看起来是荒诞的叙述，在现实当中却非常对称，她的风格在同代作家中非常鲜明，独树一帜，对现实和超越现实故事的处理时常让人惊讶。想象力放松、开阔，摸不到边。

——苏童