約翰．伯格， 這位英國最具影響力的藝術批評家、美學理論大師， 繼《觀看的方式》、《另類的出口》、《另一種影像敘事》後， 2008年的最重要半自傳性代表作，帶領我們穿越藍色里斯本的時空。 他同時也是一位文化藝術評論家、作家、詩人、劇作家， 透過探究攝影本質與文字論述， 影響了我們這個世代對影像與文字間有何關聯的思考方式。 八個篇章，八次相遇……約翰?伯格在記憶中，生離死別中，愛與成長中，逐步構築出的介於真實與虛幻、過去與現在的前半生。 這不是一本傳統的小說、回憶錄、散文或傳記，而是一種混雜了這些文體的嶄新文類，即New Statesman所謂的「未來的文類」：「是虛構，但非傳統小說；是作者的第一人稱，但非回憶錄；是在時間與空間中自由穿梭的描述，但又始終是立足於當下；是一篇無悔的告解，也是對感知與情感的深刻挖掘。」 故事從里斯本五月底的一個炎熱午後，伯格在公園長椅上遇見他死去十五年的母親，拉開序幕。 「我們在此相遇」，相遇的地點、相遇的人物，相遇的時間，相遇的歷史，因為在此相遇而成為的自我與人生。

:::內容簡介::: ◆美學大師約翰．伯格 vs 專業攝影家尚．摩爾合力探討攝影本質的經典之作！ ◆繼《論攝影》、《明室》、《迎向靈光消逝的年代》，又一影像思考巨著！ ◆薩依德（E. W. Said）譽為「劃時代的原創性影像論述」！ ◆探討影像敘事之道的理論與實務之作！ 關於影像，我們總是思索： 何謂真實？攝影是紀錄，還是另一種呈現？ 影像與文字間有何關係？我們可否不用文字，全然用影像來說故事，來思考？ 什麼是照片？照片意味著什麼？它們是如何生成的，又如何被使用、被詮釋？ 當代美學評論界最具影響力的作家約翰．伯格（John Berger），與瑞士知名攝影家，首度以理論和實務結合的方式，為讀者揭示攝影的本質。 本書以極具創發性的方式寫就，主要分成四個部分： 首先，尚．摩爾（Jean Mohr）書寫他作為攝影家的各種實務經驗，尤其將焦點放在照片的意義為何總是「曖昧不明」一事上。一張照片，就像一個「相遇之所」（meeting place），身在其中的攝影者、被攝者、觀看者，以及照片的使用者，對於照片常有著彼此矛盾的關注點。這些矛盾既隱蔽，又增加了攝影圖象原本就具備的曖昧不明特性。而影像所具有的這種曖昧性其實正啟發了另一種的影像敘事之道。 第二部分試圖提出一個關於攝影的理論。攝影這種媒材的理論書寫，大部分不是侷限在純然實證的分析中，就是完全陷入美學風格的探究裡。但攝影一事，很自然地在本質上會導引出，關於事物外貌（appearances）意義的探討。 第三部分是兩人想像力合作的成果，由一百五十張沒有任何文字說明的相關照片構成。作者將這一系列的照片命名為「假如每一次……」（If Each Time……），透過連續的影像呈現，訴說一位農婦生命史的故事。這些照片，並非所謂的攝影報導（reportage），而是影像訴說故事的具體敘事實例。 第四部分則試圖探討，在「假如每一次……」當中訴說故事的方式，具有何種理論上的意圖與內涵。 何謂真實？每個攝影家都參與了真實，而他們呈現出的影像，正考驗出他們看到了哪一部份的真實！兩位傑出的影像工作者，解釋了視覺不僅僅只是記錄，更是呈現；剖析了攝影者與被攝者、照片與觀照者、相片瞬間與長存記憶間的緊張關係。 本書延續班雅明、羅蘭．巴特、蘇珊．宋塔的思想傳統，是喜愛攝影者不可錯過的影像思考巨著。

迄今为止关于毕加索的最重要的著作。随着时光的流逝而愈显现它的价值，一部沉思、雄辩、批判性的传记，颠覆性和悲悯心兼具。——卡纳迪（John Canaday），《新共和》（New Republic) ... 毕加索被公认为20世纪最具魅力光环的艺术家，他的一生被各种传奇事迹所环绕。 伯格以批评家的身份，从毕加索出生背景、时代氛围、画作分析，时间横跨西班牙的孩提时代到他的最后岁月。穿透笼罩在这位艺术家周遭的光环，试图去再现艺术家的真实处境：毕加索的成功使他与世隔离，并且使他的创作题材匮乏；当友人们努力使他快乐时，他却独自面对年华老去、创作力衰退的孤绝困境。在他生命的终点，伯格说，毕加索成为第一个用油彩咒骂的画家。作家以悲悯之心和独到见解写下了画家一生，带给读者一种直指内心的震撼。 ... 影像阅读>>约翰·伯格作品 观看之道 看:摄影，绘画与视觉艺术 毕加索的成败 另一种讲述的方式 另类的出口

编辑推荐 1.约翰•伯格最深情的告白之书。本书是当代最有影响力的作家、艺术评论家、公共知识分子约翰•伯格的自传式小说，一部记忆之书、死亡之书、爱之书、成长之书，一部深沉无悔的告解。这本书引领我们在生者与死者的相遇中穿越欧洲，从里斯本，到日内瓦，到克拉科夫、伊斯灵顿、马德里、波兰…… 2.和卡尔维诺《看不见的城市》一样美丽的地志学书写。约翰•伯格以精彩绝伦的想象力，赋予现代城市以个人化印记和魔幻气息，最私密的写作和最彻底的虚构，却仿佛写出了每个人心中最真实的情感。 内容简介 当代最有影响力的作家、艺评家、公共知识分子约翰•伯格的自传性小说；一部记忆之书、死亡之书、爱之书、成长之书，一部深沉无悔的告解。 这不是一本传统的小说、回忆录、散文或传记，而是一种混杂了这些文体的崭新文类，即NewStatesman所谓的“未来的文类”：“是虚构，但非传统小说；是作者的第一人称，但非回忆录；是在时间与空间中自由穿梭的描述，但又始终是立足于当下；是一篇无悔的告解，也是对感知与情感的深刻挖掘。” 名人推荐 我尊崇并热爱约翰•伯格的作品。他为世间真正重要之事写作，而非随性所至。在当代英语作家中，我奉他为翘楚；自劳伦斯以来，再无人像伯格这般关注感觉世界，并赋之以良心的紧迫性。他是一位杰出的艺术家与思想者。论诗意，他或许稍逊劳伦斯；但他更机敏、更关注公共价值，风度气节亦胜一筹。他是一位杰出的艺术家与思想者。 ——苏珊•桑塔格 他不倦的窥探并非仅仅指向摄影与绘画，而是“观看”的诡谲。在我们可能涉及的有关观看的文献中，很难找到如此引人入胜的文字，这些文字有效化解了古典绘画被专业史论设置的高贵藩篱，也使照片摆脱过多的影像理论，还原为亲切的视觉读物。阅读伯格，会随时触动读者内心极为相似的诧异与经验，并使我们的同情心提升为良知。 ——陈丹青 撇开意识形态立场不谈，伯格目前在几个领域里都是不可不读的大家。例如艺术理论和艺术史，你能不看《观看之道》和《毕加索的成败》吗？假如你研究摄影，你能不读他的《另一种讲述的方式》吗？假如你喜欢当代英语文学，你一定会在主要的书评刊物读到其他人评介他的新小说。更妙的是，他随便写一篇谈动物的文章，也被人认为是新兴的文化研究领域“动物研究”的奠基文献之一。综合起来看，他就和苏珊•桑塔格一样，是那种最有原创力也最有影响力的公共知识分子；虽然不在学院，也不按学院的格式写作，却创造出了很多名牌大学教授一辈子也弄不出来的观念。而且他还要写得那么美，拥有那么多读者。反过来说，今天我们中国也很流行讲“公共知识分子”，但很惭愧，我们似乎还没有人及得上伯格这一流，还没有谁会有这样的知识上的创造力。 ——梁文道

本书是约翰·伯格新近的一本文集，书中的每篇文章以一张图片引导，在这些文章中，约翰·伯格不仅分析图像本身，更重要的是，他深入观看背后的思考与读者在时空全域的探究相遇，从而文字的如晤变成如约而至的照面。通过这些视角独到的文章，我们得以全面领略约翰•伯格为我们所呈现的世界，进而有可能去探索波洛克和透纳作品中的主题，去穷尽巴黎的神奇，去思考人性的多种可能。这样的相会是多方面的：介于艺术与批评、艺术家与主题、煊赫与无名。而本书最重要的，是建立了作者与读者之间通过回忆与经验相会的契机。

本书是约翰•伯格的第五部随笔集，就其囊括的时间跨度、写作类型、所关注的问题而言，这本文集是最为详尽的。以他较新近的作品为轴心，本书使我们得以管窥他写作思想的发展。他为我们展现了约翰•伯格身上两种特质的结合：定居的耕作者和从远方来的旅行者。这里所选择的文章能够相当直接地归属到几个标题之下：旅行和移居，梦想，爱情和激情，死亡，作为行为和人工制品的艺术，理论与生产、再生产世界的体力劳动之间的关系。