-
Never Let Me Go
From the acclaimed author of The Remains of the Day and When We Were Orphans, a moving new novel that subtly reimagines our world and time in a haunting story of friendship and love. As a child, Kathy–now thirty-one years old–lived at Hailsham, a private school in the scenic English countryside where the children were sheltered from the outside world, brought up to believe that they were special and that their well-being was crucial not only for themselves but for the society they would eventually enter. Kathy had long ago put this idyllic past behind her, but when two of her Hailsham friends come back into her life, she stops resisting the pull of memory. And so, as her friendship with Ruth is rekindled, and as the feelings that long ago fueled her adolescent crush on Tommy begin to deepen into love, Kathy recalls their years at Hailsham. She describes happy scenes of boys and girls growing up together, unperturbed–even comforted–by their isolation. But she describes other scenes as well: of discord and misunderstanding that hint at a dark secret behind Hailsham’s nurturing facade. With the dawning clarity of hindsight, the three friends are compelled to face the truth about their childhood–and about their lives now. A tale of deceptive simplicity, Never Let Me Go slowly reveals an extraordinary emotional depth and resonance–and takes its place among Kazuo Ishiguro’s finest work. -
The Remains of the Day
An elderly butler is on a five-day motoring trip through the West Country in the 1950s. The climax of his journey is to be a reunion with his former housekeeper. This 1989 Booker Prize-winner attempts to capture a period in British history and draw a portrait of a man in old age. -
The Remains of the Day
-
夜曲
人生宛如一首歌而那個願意聽我唱歌的人身在何方? 五首曲目,五個音樂與日落的故事 英國布克獎得主石黑一雄,繼《長日將盡》《別讓我走》最新抒情力作 終究,只有音樂能回答音樂。 卻也還好有音樂,在這樣破碎的世界裡,我們便還存在著對完好的希望。 Venezia,威尼斯。一位露天咖啡座的吉他手,在聖馬可廣場巧遇母親昔日的偶像、曾經紅極一時的實力派歌手。為了音樂,他們即將付出無可估計的代價。 London,倫敦。大學時代的死黨在多年之後聚首,因為熱愛音樂發展出的友情,如今卻失去了最關鍵的那個部分。在熟悉的音樂響起時,往昔的美好即將再現? Malvern Hills,墨爾文丘。在姊姊經營的咖啡館打工的音樂系學生,今天要帶的客人是巡演世界各地的音樂家夫妻檔;山間吹起一陣風,夫唱婦隨的音樂人生,開始轉向…… Los Angeles,洛杉磯。鬱鬱不得志的薩克斯風手,決定變臉求活,走上人造型男一途;滿臉繃帶的他卻突然來到舞台,這下是見光死還是提前適應新人生? 最後,再度來到Venezia,威尼斯。年輕大提琴手遇見一位神祕的老師,他尚未被挖掘的天賦,將因此被世界看見? 將心的碎片細細一一撿拾,安納在夜色與樂音之中 世界級的小說家石黑一雄,令人傾心的深情五連作 紐約時報、衛報、洛杉磯時報、娛樂周刊、泰晤士報、倫敦書評等國際媒體高度注目 各界創作人 著迷推薦── ★劇場音樂家-陳建騏 ★樂團1976主唱-陳瑞凱 ★《聽見蕭邦》作者-焦元溥 ★導演-林書宇 ★作家、導演-傅天余 ★作家-李欣倫 ★音樂人-張懸 ★作家-陳柏青 ★詩人-鄭聿 ★詩人-羅毓嘉 ★《MUZIK謬斯客古典樂刊》發行人-孫家璁 ★台大社會系專任助理教授-李明璁 ★樂團熊寶貝主唱-餅乾 ★音樂人-黃玠 ★音樂人-吳志寧 ★資深樂評-馬欣 ★《對我說髒話》新聞台版主-DIRTY TALK ★自由創作者-高倩怡JOJO KAO ★文字創作者、假文藝青年俱樂部主唱-Tzara ★樂團滅火器主唱-楊大正 ★THE WALL音樂展演中心-傅鉛文orbis ★樂團草莓救星主唱、木吉他手-腊筆 1989年,時年36歲的日裔英國小說家石黑一雄,以第三部長篇《長日將盡》獲得英國文學最高榮譽──布克獎,使得其後的每回出手都備受注目。繼2005年的《別讓我走》,石黑一雄首次推出主題一致的五個短篇連作故事集──《夜曲》。在《夜曲》出版前,石黑一雄接受《衛報》訪問,正式對短篇小說集不如長篇小說這一普遍的看法提出見解。石黑一雄表示,對多數的文集而言,可能是作家在一段時間作品的收錄,「但我一直抗拒說這本書是一個短篇小說集,因為,小說家也是會出版短篇小說集,但是小說家出版的集子比較像是他們把過去三十年寫的短篇,丟進麻布袋就出版的感覺。而這本《夜曲》,我卻是坐下來從開始寫到結束。」 成名甚早的石黑一雄鮮為人知的是,他一開始創作的標的並不是文學;五歲開始學鋼琴、十一歲就迷上搖滾樂的他,年少時就如同所有有過音樂夢的搖滾青年一樣,不停地創作歌曲,錄製試唱帶寄給各大唱片公司。石黑一雄表示,但早在二十幾歲的時候就已清楚,自己在音樂方面的天賦有限,不可能成為專業的音樂人:「我無法在音樂界繼續走下去,但卻發現,我寫得出小說。所以我覺得,從寫歌轉變成寫小說,是一個很自然的改變與決定。」因此,無論是早期作品《群山淡景》所顯露的氤氳調性,還是《長日將盡》如歌的時代變遷,皆透出石黑一雄小說經常被提及的「音樂感」,在故事之外,氣氛的營造更是石黑一雄的小說世界最核心的元素。 在最新作品《夜曲》裡,音樂被石黑一雄擺到最明顯的位置。五個故事的主角都是為了生活庸庸碌碌、極其平凡的人物。不管年歲是落於青春正盛之時還是中年之初,這些人物共通擁有的是未竟的夢想,一個從來沒有實現的理想人生;音樂在小說裡成為人物間情感的連結與樞紐,許多未能說出口的,都在小說點寫的樂曲裡傾瀉而出。五個皆為第一人稱寫作的短篇,故事從義大利威尼斯起終結至威尼斯;如同原書副標題「五個音樂與夜幕將臨的故事」,高潮多發生在夜晚或落日餘暉之際,再者,讓角色的身分相近但又不說破的設定,呼應著音樂語言餘音不絕的迴盪特質;因為音樂,讓五個看似不相連的短篇以之收納,這就是石黑一雄一再強調的:「這還是一本小說,只是分成五個不同的樂章。也許,更好的說法是,這本書比較像是一張專輯唱片,你就是不希望有些歌被用單曲的方式發行。」。 書評、推薦 ◎ 媒體書評推薦 石黑一雄的短篇集《夜曲》,收錄的都是失意的故事,只不過主角換成中年人,而且多從事音樂工作,一如石黑年輕時也曾在酒吧和地鐵獻唱。五個短篇也頗有組曲意味:人到中年,卻只能自欺欺人。像〈或雨或晴〉裡有婚姻危機的丈夫,請老同學來家裡作客,卻是為了讓妻子知道還有人比他更落魄;〈夜曲〉中的薩克斯風樂手,為了獲得更多的工作機會,允許妻子的情人資助自己整容,還希望一張新臉能挽回婚姻;〈大提琴手〉裡前途無量的匈牙利新秀,找了一位根本不懂琴的美國女子指點,就因為她聲稱自己會是個大器晚成的巨匠,結果她所嫁非人,他則淪落飯店餐廳當伴奏。音樂在石黑的筆下成了架空的理想,所有的人物只能在欺瞞之中,尋找片刻的尊嚴。 /《中國時報》.開卷周報 從義大利的露天廣場到莫爾文丘,從一間倫敦公寓到奢華的好萊塢旅館裡的祕密樓層,《夜曲》是一系列沉穩而幽默的、對於感情如何遭背棄的沉思。故事的主角有年輕的夢想家,也有咖啡館樂師,還有過氣明星。他們或沉浸於一日之終的感傷,或遭遇了友情或愛情的終結。石黑一雄以其古怪而異質的幽默感處理這些黑色主題。他繼續使用第一人稱男性的不可靠敍事法,其效果與他的近期小說並無二致:一種來自內心的、或者說懺悔式的語調。這些短篇小說令人回想起石黑一雄最著名的小說《長日將盡》,它們超現實的氣息與《未能撫慰者》形成共鳴,而故事裡對於愛與痛的探索則建立在《別讓我走》的成就之上。 /中國《南都周刊》 書中的每一篇故事,都有其心碎之處;有些片段無疑是傑出的喜劇,而這些片段,足以深深吸引讀者,這正也是石黑一雄作品的菁華。 /湯姆.弗萊明(Tom Fleming),《觀察家》(The Observer) 這些故事不是真的關乎音樂,無論從何種角度來看,更像是感情關係的研究,關於名聲、成就等再現實不過的處境。 /強納森.柯伊(Jonathan Coe),《金融時報》(Financial Times) 不同於過去作品……書中有許多相當有趣的段落。 /克里斯多福.泰勒(Christopher Tayler),《衛報》(The Guardian) 這是一本可愛、聰明的書。那些時光流轉與悠揚的音符,讓這趟旅程絕對值得。 /克莉斯提安.豪斯(Christian House),《獨立報》週日版(Independent on Sunday) 石黑一雄這些故事的人物似乎似曾相識,無論是不是我們所熟知的名人,作者對這些故事、情緒以及想法,在在表現了世界的真實模樣。他的創作有種原創的可辯性。不過,有時出乎意料之外——發想自奇想與同情,當然,其中也隱含了虛榮——在其中一個故事〈夜曲〉,第一個故事裡被冷落的妻子似乎再度回到小說當中,將石黑一雄的作品拉到另外一個層次。 /丹尼爾.蓋瑞特(Daniel Garrett) ,《當代小說評論》(Review of Contemporary Fiction) 石黑一雄的作品,有著如歌似的韻律,反覆出現的主題,發展出不同的模樣。初讀這些故事,它們狀似不具表情:措詞生硬、敘事單調、故事結構搖擺不定,但字裡行間卻透出音樂語言中指稱的高泛音(意指聲音被擊出後所產生的回音),隱藏在看似單調的敘事底下;掩卷之餘卻頻頻回聲,餘音久久不散。 /珍.施玲(Jane Shilling) ,《每日電訊報》(The Telegraph) 五個故事都出現不可靠的男人,通篇全採第一人稱敘事。給人的感覺就如同石黑一雄近期的小說:極其私密,或說是告白式的,語氣刻意輕鬆。《夜曲》像是集合許多從容不迫又好玩的思緒,刻畫出漸行漸遠的感傷。石黑一雄以他古怪、獨樹一格的幽默,帶出這些小說的幽暗主題。 /露絲.史卡爾(Ruth Scurr) ,《泰晤士報》(The Times) 這一組精心打造的故事,沒有用上太多材料卻是驚喜連連,使讀者讀來感覺豐富、樂趣橫生。讀完這五個故事不禁令人好奇,石黑一雄下一次又將帶給我們什麼樣的故事? /麥可.葛拉(Michael Gorra) ,《泰晤士報》文學副刊(Times Literary Supplement) ◎ 名家推薦 在生命的低迴處,樂聲還沒響起的靜默一拍中,我腦海裡偶會浮現萩原朔太郎的詩句:「把心比喻成什麼好呢?」只逕問,不許答,那也許是關於「音樂的比喻」最好的回應。終究,只有音樂能回答音樂。而在石黑一雄的小說中,他不借音樂回答人生,生命只是音樂的一個不諧和音,人們所驥求,何其卑微,無非是某一瞬間的合拍,或水波拍櫓處於彼岸所傳來的和聲而已。卻也還好有音樂,在這樣破碎的世界裡,我們便還存在著對完形的希望。 /作家 陳柏青 《夜曲》正是這樣一本小說--生活的富饒或困頓,從來不曾真正改變我們為某個人演奏的心情,我們只是忘記了,忽略了,總有一種方法可以帶領我們回去。結褵二十七年而為了「遊戲規則」分開的歌手和女明星,懷抱夢想的音樂少年,貌合神離明明想靠近卻無以為繼的中產夫妻,其貌不揚的爵士樂手……石黑一雄在作者自述中說各個篇章之間並無必然關聯,但其實隱於文字背後反覆重現的變奏、複沓的迷魅小調,是時時刻刻潛匿在你我、我們、與他們之間,那細瑣的生存關係之齟齬、斷裂、和傷害。 /詩人 羅毓嘉 捷運上讀《夜曲》,文字很好,很沉穩,心很快就靜下來。有畫面有意象還有一種舒緩的節奏,捷運報站名都遙遠像遠方。或者我已經在遠方了。 /作家 李桐豪 目次 抒情歌手 或雨或晴 莫爾文丘 夜曲 大提琴手 -
別讓我走
2005年,以微弱优势败北的布克奖竞选作品~~ 海爾森一定有祕密! 就算你以為知道了真相,但裹著糖衣的「善意謊言」,到底有多真…… 海爾森表面上看來是一所迷人的英國寄宿學校,遺世而獨立。學生皆能受到良好的照護與協助,並且在藝術與文學方面訓練有素,完全符合這個世界對於他們的期望。但是,奇怪的是,他們從未學習任何有關外面世界的事物,對於外界也少有接觸。 在海爾森的校區內,凱西從女童成長為一名年輕女性,然而卻要到了她和露絲、湯米兩位朋友離開學校這個安全國度以後,才真正明瞭學校的全部真相,而且逐漸明白記憶中無瑕的成長過程,處處皆是無法追尋的惶惑與駭人的問號;他們的壽命將會隨著「器官捐獻」而慢慢步入死亡…… 一個扣人心弦的謎題和一則教人心碎的愛情故事,《別讓我走》可能是石黑一雄至今最感人、影響最深的一部作品。本書不但承襲了石黑一雄一貫的典雅文風,卻也尖銳的闡明人性的脆弱與希望,是一部巧妙融合了推理、懸疑、科幻與愛情元素的傑作。 -
長日將盡
喚不回的時光,是否更教人緬懷傷感?得不到的愛情,是否更讓人刻骨銘心?...... 史蒂文,達頓邱內生性嚴肅耿介的總管,在二次大戰前後,正值歐洲政局波譎雲詭,無論達頓邱是名流雲集,或至繁華盡落,他總是盡忠職守、兢兢業業地在一旁靜觀世事的變化滄桑。然而,他與女管家肯鄧小姐之間的情愫,卻也被苦澀地包藏在這份矜持下而無法釋放。 在雙方尖刻、鋒利、敵對的爭衝突背後,蘊藏的其實是一股似水柔情,但一心執著於對工作完美要求的史蒂文,終究還是選擇了固守心防、封鎖情感,放任絕望的肯鄧小姐遠走別嫁他鄉! 經過多年,如今垂垂老矣、卻猶是孤家寡人的史蒂文,獨自駕車前往英格蘭西部探詢肯鄧,想要彌補當年對她冷漠所鑄成的憾事。他倆的再度重逢,是否能再續昔日的深情?......