等待----评《时间地图》/尚德琪 认识一个民族有时很容易。一篇文章说，在汉城，听得最多的英语是“哈利，哈利”（快，快），对韩国人来说，干什么都快是美德。毫无疑问，他们没有等待的耐心。而美国著名的心理学教授罗伯特・列文在他的《时间地图》里对中国人的描述则是：“中国人是最善于等待适当时机的大师。他们认为，等待本身就为时机的到来创造了机会。等待多久呢？需要多久就多久。如果人为缩短这段酝酿的时间，那就像随随便便处理一座大厦的基础一样愚蠢。”另一位叫做海尔穆特・凯里斯的美国人说得更夸张：“按照中国人的时间观念，半个世纪的等待不算太长。”英国人向来恪守排队秩序，显得很有耐心；而在印度，人们都在人群中奋力向前挤，直到他自己到达最前面，好像时间就只有那么一点点了。 时间是什么？列文的书中说：“时间是大自然用来避免事情同时发生的方式。”这是一个非常重要的观念，它提醒我们：对一些事情来说，所谓的时间观念即意味着要“争取”；对于另一些事情来说，则意味着要“等待”。现实生活中，最容易见到的是两种人，一种人总是在想方设法挤一点时间做一些他认为应该做的事情，而另一些人则挖空心思找一些完全可以不做的事情来打发某一段时间。因此，我常常想，与其如此，还不如静静地等着，因为我相信，马上就会有什么有趣的事情要发生。 如果说时间是有价值的，那么等待可以做具体说明。我们愿意为我们所看重的东西去排除；而且，看重这种东西的人越多，所排的队也就越长。同时，对于旁观者来说，排队的人越多，所卖的东西就越有吸引力；甚至他也会不由自主地加入到队伍中去。 在卖方市场时代，人们总是为买东西而排队；在买方市场时代，许多很好的东西总是呆在货架上等顾客来买。人与人之间的关系也一样，地位低的人总是在等待地位高的人，有求于人的人总是在等待有权在握的人，追星族们总是在等待他们的偶像。所以在巴西，人们都把不守时间的人视为成功者。列文则说，不守时成为事业有成者的一件外套，就像有钱的人脚上穿的高档皮鞋。 身份和地位，决定了谁应该等谁，应该等多久时间。加州州立大学就有一个不成文的规定，助理教授若迟到的话，学生可以等10分钟，副教授则可以等20分钟，教授则要等半小时。可见，“别人等你的时间越长，你的地位就越高。”《等待戈多》中的戈多是一个不提供任何服务的服务者，但他显贵的地方，正在于一直有人在等他。出席有些会议的领导，其实到会上什么事也不做，但他总是最后一个来，而且会议组织者们总是很愿意等着他。 排队是体现等待规则最普遍的形式。在一些必须排队的场合，有权的人可以安排他的下级去排队，有钱的人可以直接雇人去排队。在墨西哥，办理某些官僚手段的时候，就可以直接花钱买别人的身体去排队；在巴西，被称为“代办”的人，其实就是一些训练有素的职业等候者。 “浪费一个商人的时间，就如同抢他的钱包。”这是美国人古老的观点。在我们古老的中国，把“时间就是金钱”当成名言，才不是久前的事。 我们所说的耐心，其实就是一种等待。“一切都可以等到”这是一句，另一句是“不过要迟一点罢了”。等待如果成为一种慷慨的自愿行为，那么时间就是一种珍贵的礼物。这在迎接与送别过程中，就能真切地体会到。 西班牙谚语说：“匆忙的人先到坟墓。”列文在一列窄轨列车上，就看到过一段用英文写的警句：“‘慢’由4个字母组成，‘生命’也一样；‘速度’由5个字母组成，‘死’也一样。”中国公路的边坡上，也经常能见到“十次事故九次快”这样的标语。 汽车的速度越来越快了，所以不得不处处限速。生活节奏也越来越快了，一方面，我们为自己赶不上时代潮流而自惭；另一方面，我们也许还要安慰自己，该慢的时候还得慢着，该等的时候还得等着。 《中国青年报》

《时间简史》(普及版)是一本探索时间本质和宇宙最前沿的通俗读物，是一本当代有关宇宙科学思想最重要的经典著作，它改变了人类对宇宙的观念。史蒂芬·霍金这本畅销世界的《时间简史》已成为科学著述的里程碑。这不仅归因于作者迷人的表达方式，还归因于他讨论的令人敬畏的主题：空间和时间的本性，上帝在创生中的作用，宇宙的历史和将来。但是，在它问世后的岁月里，有些读者一直不断地向霍金教授诉说，该书某些最重要的概念理解起来非常困难。 这就是写作《时间简史》(普及版)的缘起和理由：作者希望读者更容易接受它的内容——同时还纳入最新的科学观测和发现。 虽然本书在篇幅上的确是“更简明”些，但它实际上却扩大了原书伟大的论题。删除了纯粹技术性的概念，诸如混沌的边界条件的数学等等。相反，包括相对论、弯曲空间以及量子论的课题，它们虽然具有无穷的趣味，但却由于散布于原书而很难理解，现在则各自分章论述。在重新组织《时间简史》(普及版)之际，作者得以扩展特别有兴趣的领域并收入最新的进展，从弦论的最新发展，到寻求物理学中各种力的完备统一理论令人神往的进展。如同本书早先的版本——甚至有过之而无不及——在寻找时间和空间核心可望而不可及的秘密这一未竞之业中，《时间简史》(普及版)将引导世界各地的普通读者。 37幅色彩缤纷的插图为文字增辉，使《时间简史》(普及版)令人振奋地傲然屹立于科学文献之林。

《如何掌控自己的时间和生活》告诫人们，一定要记住，这个世界上根本不存在“没时间”这回事。如果你跟很多人一样，也是因为“太忙”而没时间完成自己的工作的话，那请你一定记住，在这个世界上还有很多人，他们比你更忙，结果却完成了更多的工作。这些人并没有比你拥有更多的时间。他们只是学会了更好地利用自己的时间而已！有效地利用时间是一种人人都可以掌握的技巧，就像驾驶一样，有效利用时间，不是成为时间的奴隶，而是实现自己的人生目标。切完全取决于是否能够成功管理自己的时间，这就是所有成功的秘诀所在。

内容提要 在西方小说理论发展的过程中，对小说形式、叙事结构和语言文体的研究已相当深入，但有关小说叙事的时间性研究仍处于起步阶段。在我看来，小说叙事的时间性研究，本质上是对现代性文学表征（symbolic representation）的探索。从18世纪晚期欧洲“成长教育小说”（Bildungsroman）的兴起开始，现代西方小说作为一种全新的文学形式，始终承载着对现代性的时间观念和现代化进程中意识形态的反省。本论文尝试着对成长教育小说进行“谱系学”（genealogical）分析，意在将文学形式作为探讨现代性的一种中介方式，以揭示出现代性时间叙事如何重塑了文学对世界的想象。 本论文由“绪论”、八章正文和“结语”，共十个部分构成。 绪论部分，从莱辛在18世纪对艺术形式所做的两分法——时间艺术与空间艺术分野开始，循着多位理论家小说时间研究的踪迹，呈现出有关小说形式与时间性关系等基本问题。并进一步深入到小说理论家卢卡契、巴赫金和奥尔巴赫的时间研究中，揭示出时间性与叙事性之间问题视域和复杂关系。 前三章以墨罗蒂对欧洲成长教育小说的研究为基础，多层面分析了成长教育小说的时间性叙事与现代性话语之间的表象关系，并力求全面清理各种小说时间性的研究方式及其在认识论层面上的局限。根据迈克黑尔小说理论所提出的两个基本研究角度：认识论与存在论，本论文进一步为成长教育小说时间性研究提出新的研究范式：成长的存在论维度和成长教育的生存论时间性。 第四、五章以两个新范式为出发点，揭示出包括巴赫金、卢卡契和墨罗蒂等在内的小说理论家在成长教育小说时间性的研究中存在的问题在于：往往局限在认识论的时间性的单向度上，未能展开主体成长的另外两个时间性维度——存在论和生存论的讨论。只从单向度研究小说时间，就很难真正面对“成长教育”的传记性长篇小说——这种现代性话语的文学象征形式本体及其背后的深刻矛盾张力场。 在第六章讨论成长教育小说生存论和存在论时间结构的基础上，第七章直接进入到问题的核心——现代性的时间性研究中。随着揭开现代性话语背后线性和武断的时间逻辑之后，本章同时着手为后现代空间性叙事的研究提供一种新的话语平台。 第八章力图阐明：从现代主义的认识论时间性叙事、到后现代的存在论空间叙事，这一转化过程中潜藏的错综复杂的深层原因。面对这种刚刚出现的叙事学转向，无论是传统叙事学，还是各种新、旧小说理论，都仅仅停留在初步探索层面，有诸多关键问题未曾触及。就此而言，本章从空间与存在论的关系这一角度入手，在分析叙事的存在论因素与认识论的时间性之间张力的同时，深入研究多样性和碎片化的空间性叙事，以及它与存在论哲学思潮之间的关系。这种关系蕴涵在现代性意识形态内部的矛盾之中，而借助杰姆逊、奥斯本等对现代性时间性研究的成果，并联系托马斯·曼对时间性叙事的反思，以及卡尔维诺空间叙事小说的文本分析，就成为我的一种研究策略。 结语部分梳理出三组重要的叙事关系：现代性与认识论的时间性叙事、存在论与生存论的时间性叙事、以及存在论与后现代空间性叙事。这三组关系既是小说叙事研究的重要范畴，也是现代性研究的可资参照的有效坐标。应用这三组研究范畴，本论文紧紧抓住“成长”和“教育”——两个主体和时间性建构的核心元素，尽可能全面而深入地揭示出时间性叙事内部的矛盾和嬗变的根据，并且敞开时间性与空间性叙事之间的矛盾，透视其交互融合与相互转换的基础，拓展小说研究的文化视野，力求丰富小说理论的内涵。可以说，正是将小说形式的研究置于时间性现代性话语这一宽广的背景之中，本文的研究才获得了新的问题视域和研究入思角度，才可能厘定现代性与欧洲成长教育小说的内在脉络和紧张关系。 关键词：成长教育小说 时间性叙事 空间性叙事 认识论 存在论 生存论

揭开时间之谜一直是人类一个最古老的梦想。其中可想而知的是，与了解过去一切相比，人们更渴望拉开未来的帷幕。其实，对于往事的认知欲也是不可小觑的，这是因为，除了不懈地追求历史的真实之外，还存在一种比这强烈得多的诱惑，那就是获悉何人在何地埋藏了何种珍宝，然后再把宝贝挖掘出来。 时间的不确定性不仅令科学家，而且还使得科幻小说作者迷恋不已。正如在本书中，作者彼得·克拉萨不但运用惯常的、引人入胜而朴实中肯的方式描述了一个伟大发明的历史，还从许多侧面揭示了与之相关的知识。作者懂得如何对“时间”这一令人着迷的题材加以描述，并给人以启发。可以说，这是一本近年来不可多得的科幻作品。

随笔集,一九三六年出版，收八篇，所收《永恒史》梳理并否定了柏拉图主义与基督教神学关于“永恒”的历史，《评注两则·接近阿尔莫塔辛》试图证实时间的“圆形”性质……“永恒”、“轮回”、“循环”，均指向时间命题。