《鸟人》内容简介：鸟博士不满导师的学术视野和困于家计、生计，乘火车南下投奔好友小七。路途中与老鹰冲集团老大相遇，因其过人学识，被老大聘为特别助理，专门从事老鹰冲重组调研。他由此接触并调查了社会灰色地带的所有势力，并与瘦狗村相联系，得出了市场经济与集体主义关系的回答。这个报告被农贸部长所赏识，鸟博士因此成了部长特别助理，被任命为特管会主任，由此一步步进入社会高层，并用魔幻现实主义笔法记录下一路见闻，光怪陆离的社会种种……

《钟鼓楼》里有着历史与现实、传统与革新的诸多矛盾，但又有着下层人民在艰难困苦中的忍耐力和意志力，他们在日常生活中互相关照扶持的团聚力，以及他们在各种困境中缓慢发展的生命力。薛永全过去当过喇嘛社会地位低下，现在翻了身给小儿子办喜事，就一直处在既想排场又捉襟见肘的尴尬中。他的儿媳潘秀娅家境贫困自己是营业员，爱好虚荣又精打细算，办嫁妆“宁要小羊头，不要大牛尾”。她的雷达牌小坤表在喜宴中不翼而飞，引起了一场风波，大家怀疑是“丐帮”后人卢宝桑所为，其实是小流氓姚向东偷去了。善良的厨师路喜纯虽刚受了卢宝桑的气，卢揭底说路的父亲过去在妓院帮工，但路喜纯临走时还为卢说了好话。农村姑娘郭杏儿家当了专业户，有钱了，进城来寻找父辈为自己订下的亲事，不料小伙子荀磊已有了对象，杏儿慷慨解囊要为秀娅买表。婚礼中还有令人厌烦的热心人詹丽颖，她曾被错划为“右派”，受过许多不公正的打击，但她惊惊咋咋同情她的人很少。女演员澹台智珠临时来客不能迎亲，詹丽颖偏要自己去迎。四合院里还居住着其他没有参加婚礼的住户，如忠于职守的老编辑韩一潭，耿直自重的修鞋匠苟师傅，安于平凡工作“不拣高枝”的海西宾，以及这个院里的“大干部”张奇林局长，和他那害单相思的女儿张秀藻，等等。

《钟鼓楼》描绘的是二十世纪八十年代初北京市民的生活。小说以薛家的婚礼为主要线索，讲述了北京一座九户人家的四合院居民，在十二个小时里发生的故事。小说对许多人和事作了纵向的历史回顾，反映了近四十个人物的经历、命运、心态和他们在平常生活中遇到的各自困惑，从而勾勒出一幅纵横交错的北京市民社会生活生态景观图。纷繁的人物与情节，丰富的人文地理、市井民俗风貌，令人耳目一新。

本卷收录了曾获上海优秀长篇小说大奖的《四牌楼》、中篇小说《木变石戒指》和真有深远社会影响的报告文学《5·19长镜头》。 刘心武认为《四牌楼》是他最好的一部小说，镌刻了作家的青春和泪水。评论界早就指出：《四牌楼》浸润着《红楼梦》的汁液，是一次可贵的文学实验。 四牌楼是象征，也是一个少年的灵魂震撼之地。那种感触和冲击恍然如新，灵魂中的惊奇、欣悦、神秘感、探索欲……浓酽地涌上了心头。 『终于写成了一本以前写的都厚的书·在这个世界上，你深知使你的书已如那四牌楼般着一时的雄姿风采，也难免有一天终被拆除，但心灵的印记却是永远的。』 小说某种意义上也是作家的心灵史记。经过时间磨石的碾呖，人生风雨的冲刷，良知感悟从灵魂深处的涌出，在夜深人静之时，重现那诡谲中的美丽。

一箱二三十年前的书信失而复得，引发了作者跨度近三十年的回忆。作者追忆与冰心、孙犁、夏志清、余英时等故友的交往逸事，在感怀中创作本书，记录下世情动荡的年代里，文化精英们对理想的执着追求以及他们跌宕起伏的命运。 而作者的一段人生也在这些事件中清晰展现：因“舌苔事件”受到牵连时得到过文坛巨匠冰心的安慰，在写作陷入低谷时得到过诗人邵燕祥的鼓励，在被媒体舆论抨击的时候得到过海外著名汉学家夏志清的支持……前辈们的关爱让作者终生难忘。尽管他历经追捧、打击、标榜、质疑，却始终不为苦难折服，并沉淀出坚韧柔软的悯世情怀。 鸿雁传书的时代已逝，这样的文字记忆弥足珍贵。