应该知道所谓儿女私情，其实也是家国大事，正如简媜编散文选时对那篇《十八弦》的评注：“就文化归属而言，美国是张错的‘异国’，对生于斯、长于斯的女儿来说，中国却是她的异国。”由于这种文化换位，产生了极为错综复杂的感情，长居在外的我，对祖国家乡不断酝酿出边缘性的渴切情怀，而生长在海外的两个女儿，却以父亲的异国作为她们家乡的依归。 　　庞大的夜，庞大的未知，庞大的忧虑，从少年走向中年，再自中年步入老年，能发生的都已发生了，所有的后果，无论是劫数难逃或劫后余生，都自心中有数，并且趋向沉潜与宁静。