《老旦是一棵树》讲的是一个复仇的故事。黄土塬上老实巴脚的农民老旦，在女人被瓦棱砸死后的十五年的无所事事的夜里，他挑中了村里的人贩子赵镇做他的仇人，没根由地仇恨起他来。赵镇在村里的光棍们一茬茬地往上长的行情中，靠从外地贩卖女人发了财。十五年后，老旦的儿子大旦也有了娶个女人的渴望。他为了表达向父亲讨要媳妇的决心，敲碎了犁铧。为了解决大旦的“抗争”，老旦用两亩白菜换来了赵镇新领回来的外乡女人环环。“食”与“色”的交易后，心里憋屈的老旦去村长马林那里告了人贩子赵镇的“御状”，然无功而返，于是老旦发誓要自己整倒赵镇。在赵镇婆娘坐月子期间，在赵家帮工的环环被赵镇诱奸了。赵镇给大旦戴了绿帽子，老旦首先想到的是等了许多年的复仇机会终于来了，他那虚幻而莫名的仇恨有了具体的内容。为了复仇，老旦不惜家丑外扬，邀请村长及村里几个管事的人来：审问环环。但躲在原始驱动力——性欲背后的众村官关心的却是“奸情”的细节，在听了环环的“讲奸”，满足了变相的性好奇后，他们不阴不阳地散了。这更刺激起了老旦久积在心底的那股仇恨的潜能，在全村挨家挨户地，讲赵镇勾引环环的传奇。经过十八遍以上的讲述后，村人腻味了老旦的口头三级片，他的努力被风吹干。于是老旦又开始了——劝儿媳上吊，给仇人甩人命。但儿媳环环不但没上吊，反而主动送货上门，以赵镇对自己的“蹂躏”来报复公公老旦。走投无奈的老旦亲自去捉奸了，不过换来的是“奸夫”赵镇的一顿毒打。老旦只能要儿子大旦去复仇。要对付赵家的恶狗，大旦练习杀了十多只狗。大旦壮举锄奸，赵家的狮子狗咬断了大旦的懒筋——他成了终身的瘸子。最后老旦趁仇人外出，刨了他家的祖坟，并敲骨以待仇人归来。但这次老旦的复仇又落空了，赵镇不在乎这些。穷途末路的老旦，终于在赵家的粪堆上站成了一棵树。