第一章 我叫k，是名电影演员，一天，电影杀青回家的路上，远远看到树底下有一个红色的本本。清晨四点，街上没什么人，偶尔有老头捶自己的肩膀走过。我不是一个爱捡东西的人，可是，这个红色的本子有那么一股气息吸引着我。 我停下车捡起它，擦干净上面的灰尘，翻开第一页，扉页上，写着下面的字—— 我不知道莫晓青是否发现，妈和爸看我们的眼神不一样。 “我和莫晓红是一卵的双胞胎。”莫晓青见谁跟谁解释，“我爸的两个精子，我妈的一个卵子，戴眼镜的是我，叫莫晓青，不戴的是我姐，叫莫晓红，分清了么？” “你是你爸的哪个精子？”曾经有个坏人问她。 “戴眼镜的那个呗。”她用胶水一样的眼神看对方。 莫晓青是个女傻子。 6岁的时候，爸练气功，让我和莫晓青站肚子上，那时我们俩加起来有130斤。他肚子鼓得够呛。妈从厨房进来，一看就吃醋了： “不要搞错人了！”她说。 我曾经假装睡在地板上，希望爸把我抱起来，就像抱一个死去的可怜姑娘那样，结果他抱起了睡在床上的莫晓青，把她放到了另一张床上。 即便这样，我也希望，爸在离婚的时候选择我…… 我跟我妈李阿凤了。 并不是我固执地认为爸可能对我好一点，只是，妈和爸看我们的眼神不一样。 8岁，我丢了妹妹和爸爸。改名叫李晓红。 从那时起记日记。 我喜欢把生活分成一截一截，一块一块，一亩一亩，一片一片。方便日后鼓起腮帮子吹着泡泡看它。 我合上日记，太困了，这本日记纸张脆脆的，看上去至少有10多年了吧，往下翻的时候，就觉得又厚又重，浸满了岁月的痕迹。