江戶幕府無視先祖「鎖國」之令，竟意圖與重兵進逼的歐美列強交往，滿腔熱血的志士怒而倒幕，以暗殺為血腥的時代揭幕。對幕末的日本而言，櫻田門外的暗殺事件確實發揮了促進歷史躍進的作用；暗殺自此變得面貌複雜，既可如史詩般崇高受人謳歌，亦可能是攫取功名利祿的不入流手段而已。 司馬遼太郎聲稱厭惡暗殺手段，卻以此為主題，花費一年時間，寫就十二則短篇小說。「歷史有時是靠鮮血染成的。雖然人們並不期待如此，可是暗殺者、被暗殺者的屍骸卻同樣是歷史的寶貴遺產。」──司馬遼太郎便是由此觀點，重新審視幕末的暗殺事件，將焦點集中在人物本身與事件的關係，由小見大，描繪出狂瀾奔騰的幕末時代。 ●譯者介紹 孫智齡 一九六三年生，日本東洋大學文學碩士。職業家庭主婦，業餘從事日文小說翻譯。譯作有《幕末》《陽暉樓》《平家物語》（一、二冊）《花食》《東京爬樹偵探》《光球貓》（皆遠流）等。 導讀 幕末暗殺事件的啟示與真義 林水福 1 《幕末》原題為《幕末暗殺史》，從昭和三十八年一月起至十二月止於《ALL讀物》上連載。單行本《幕末》是由〈櫻田門外事變〉及〈怪傑八郎〉、〈花屋町的襲擊〉、〈猿路口的血鬥〉、〈斬冷泉〉、〈祇園舞台〉、〈土佐夜雨〉、〈逃命小五郎〉、〈大難不死〉、〈彰義隊的算盤〉、〈火燒浪華城〉、〈最後的攘夷志士〉十二篇獨立的短篇小說組合而成的。 《幕末》是繼《新選組血風錄》之後發表的，同時另有以土方歲三為主角的《劍，飛騰吧！》與描繪幕末風雲人物?本龍馬的《龍馬行》。在那一時期司馬遼太郎將焦點集中在幕府末期的變革。 《新選組血風錄》裡有濃厚的子母澤寬《新選組始末記》（子母澤於大正十二、三年深入調查新選組事蹟，遍訪繼新史學者尾佐竹猛、井野邊茂雄、藤井甚太郎等，多方取材始撰成）的影子，到了《劍，飛騰吧！》對新選組的理解、解釋，以及全貌的掌握逐漸有遼太郎個人特殊的味道。 《幕末》可說是上述大作撰寫時的「餘滴」吧！ 雖說是「餘滴」卻相當清爽可口。 遼太郎為什麼寫這一部暗殺史？意圖何在？寫法如何？ 在《幕末》單行本上，遼太郎說： 「儘管口中常唸『我討厭暗殺』。 可是，這一年來，寫了幾百張稿紙。 暗殺者的定義是「沒有任何暗示，也不發警告，突然襲擊，或者以使用詭計殺害他人者」是最卑劣的人！ 這種觀念，可能是像我這樣生逢太平盛世，不必「為天下而死」的讀書人的夢囈吧！ 歷史，有時需要靠鮮血寫成。 儘管我們不喜歡；暗殺者，與被凶手擊斃的屍骸都是我們歷史的遺產。 以這種眼光，重新審視發生在幕末的暗殺事件，且以小說方式撰寫。」 日本從萬延元年到慶應三年，短短的七、八年間，留下無數的暗殺記錄。政治上有大改變時，往往出現各種恐怖行動，法國大革命、俄國革命的過程中，也有類似的現象。 恐怖行動的政治改革所產生的直接作用意外地少。恐怖行動主義者無視於公家法律的存在，對社會、政治的矛盾，企圖以身體去修正、改變，因此，才有暗殺的行為產生。當然，暗殺者、被暗殺者，各有其理論；只是，也有其理論處理不了的問題。 司馬遼太郎在《幕末》，不從政治面切入，而是以暗殺者及其事件為中心，將焦點集中在暗殺者與被暗殺者身上，成功地刻畫出動亂期的人物造型。 2 如上述《幕末》由十二個短篇小說組成，以人物為重點；然而，它究竟有何特色？尤其是在暗殺者身上表現出什麼特殊的性格？ 〈櫻田門外事變〉被暗殺的對象是井伊直弼。根據歷史記載，井伊生卒年是一八一五～六○，江戶幕府末期大老，因將軍繼位問題與水戶派對立，主張第十四將軍由紀州藩的慶福繼任；一八五六年私自與五國締約，為了鎮壓反對者掀起安政大獄，株連甚廣。後被水戶派暗殺。 〈櫻田門外事變〉執意暗殺井伊的有兩家人，即有村兄弟與日下部阿靜、松子母女。 有村家大哥俊齋在一次偶然機會認識了西鄉吉兵衛（隆盛）和大久保利通（一藏），三人結成莫逆之交，受薩摩藩前藩主齊杉的影響，立志現身「井伊斬奸」的工作。 日下部伊三次──薩摩藩最有名的尊王攘夷志士，曾出仕水戶藩，安政大獄時被捕死於獄中， 「井伊不亡，國家必垮」──這也可說是伊三次的遺言；未亡人阿靜及其女松子，靠這句話活下去，把弒夫之仇與為國（藩）除害兩者合而為一。半為籠絡，半為報答，阿靜把松子許配給有村三兄弟中的老三治左衛門，就在治左衛門出發暗殺井伊的前一天。 把女兒嫁給毫無生還機會的男子，是犧牲，也是報答。 後來，治左衛門自殺，長兄俊齋娶松子為妻，是另一種「弟終兄及」，松子與治左衛門是否有夫妻之實，也就沒有人追問了。 薩摩藩計畫與水戶藩聯合暗殺井伊，事到臨頭，只剩下有村兄弟兩人，為了顧及薩摩藩的名譽，兄弟兩人抱著必死的決心；水戶藩感於兄弟倆的義氣，也就不計較薩摩藩的失信了。 可以說兩兄弟的義氣挽救了薩摩藩的面子。 義氣，這東西雖有封建、老舊的味道；然而，整個社會義氣蕩然時，也就減少幾分可愛與純真。 《幕末》描述的暗殺者、被暗殺者之間，流動的「義氣」與「武士道」精神，是日本國民的性格。 身為小說家，把歷史上的暗殺事件寫成小說，為了使故事更加精彩可讀，難免添油加醋，但司馬遼太郎仍未完全抹殺、歪曲歷史的真相。 例如對於〈大難不死〉中的聞多（明治維新後改名井上馨），在司馬筆下「聞多和俊輔對女人都沒有什麼品味可言；不過，俊輔多少有選擇，還算是正常人的心態。至於聞多卻是來者不拒，只要是女人就可以。對於女人不講求品味，對於人生志業也不會有所堅持。聞多與俊輔同屬尊王攘夷派，然而當兩人從橫濱出發，抵上海港，目睹全然西化的上海港時，聞多就說：「俊輔啊！雖然國內口口聲聲吵著要攘夷，我可放棄了。你看看這些軍艦，要是他們全攻了過來，也管不了什麼攘夷不攘夷的了。」 〈大難不死〉中的聞多，多次被刺，總是逃過一劫。司馬遼太郎對聞多的評語是：「這個男人或許當初在山讚井町的袖解橋下就該一命嗚呼也說不定。後來，他在維新政府伊藤博文的庇蔭下，歷任顯職，而以貪官污吏的巨魁之名遺臭後世。」 與《大辭林》對井上馨的說明：「一八三五～一九一五，政治家，長州人。通稱聞多。活躍於討幕運動，第一次伊藤內閣時以外相身份致力於條約改正。歷任農相、內相、藏相等。在財政界份量重。」 兩者比較，遼太郎藉小說針砭人物之意圖相當明顯。 又〈逃命小五郎〉中描述的是桂小五郎，毫無武士氣魄，遇難則逃，「一逃再逃，四處奔逃，最後，竟然成了為逃而逃」。無數的武士，棄屍荒野，桂卻存活下來，受到新政府以元勳之名禮遇。因此，遼太郎說：「所謂的元勳，不過是活下來的一群人。至於維新後，充當政治家的桂反而未能施展抱負，或許，能多次死裡逃生，正是桂真正的才能所在吧！」 司馬以「鳥瞰的方法」撰寫歷史小說，仔細蒐集史料，深入研讀，以自己直接的感覺不斷探尋歷史人物的「虛實」，這種態度與傑出的歷史學家相通。《幕末》所描述的各種人物造型，心理與行動，栩栩如生，此外，還可窺見司馬史家的史才、史識、史通！ 〔導讀者簡介〕 林水福，一九五三年生，雲林縣人。日本國立東北大學文學博士，專研日本平安期文學及近現代文學。曾任日本梅光女學院大學助教授、東北大學客座研究員、輔大日文系主任。已發表學術論文數十篇於中日學術專刊；散文、評論散見各報章雜誌。譯著有《蒼狼--成吉思汗》、《沉默》、《母親》、《影子》、《醜聞》等十數本。