目录 思想在语言中旅行 夜思 夜思 秋夜四章 同一类声音 时代：阅读与仿制 田野的故事 你的树 绿色遥思 8月手记 秋日随笔二题 存在的执拗 明天的笔 青春的礼赞 时间的刻痕 那片田园 不可回返的艺术之路 收获不仅仅在葡萄园 思绪悠远 羞涩与温柔 羞涩与温柔 纯美的注视 心洁手灵 珍品荐：手 盼雪 人生麦茬地 必然写到的女性 酒窝 史可 童年三忆 利口酒――西德散记之一 梦一样的莱茵河――西德散记之二 去看阿尔卑斯山――西德散记之三 默默挺立――西德散记之四 域外作家小记 一个人，一首长诗 一个人，一首长诗――读牟迅 风雨北郊路――悼冯中一先生 谈不沦为匠 山路 文友 水手 激动人心的真实 杨枫・回手・枫叶・花鸟 低语 安于回忆 站在南方与北方之间――致周介人 烟台有肖平 痛苦和美丽 男人的歌唱 男人的歌唱 十年诉说――关于《周末对话》 南山的诱惑 忆“老得”――关于《秋天的思索》 第一本书的故事 再写芦青河 她为什么喊“大刀口来”――关于《声音》 在肯定与否定之间―― 关于《拉拉谷》 可爱的绿色――关于《永远生活在绿树下》 惋惜与同情――关于《生长蘑菇的地方》 维护―― 关于《一潭清水》 童年之梦――关于《蘑菇七种》 激情的延续 激情的延续 青春的印记 开始以后 守望的意义 生命的刻记 忧愤的归途 精神的魅力 纯粹的人与艺术 土地，慨叹之余 谈谈诗与真 选择的痛苦 怀疑与信赖 仍然生长的树 读在泰山