本书自述分“生命的开始”、“走在磨难中”、“憔悴，不仅仅为了艺术”、“直抒胸臆”四个部分，收录了韩美林的二十九篇散文，将其的喜、怒、哀、乐尽收其中，充分地向人们展示了韩美林这只快活的“大苍蝇”的人生态度——没心没肺能活百岁，问心无愧活得不累和其“木头”。 她猛然发现：“我公然老了”。这个老，不仅仅是由于那一头亮丽的白发，那一直是她的风采；这个老，也不单单是那些知心朋友的先她而去，留下一个伤别离的她；这个老，甚至不是她记忆力的衰退，记不住几天前动了感情写就的文章。这个老，是对自己返老还童、返璞归真的欣喜，笔下的俏皮，字里行间的亲情、真情、浓情的肆意挥酒；这个老，更是她的禅思……