联合国教科文组织的工程师瓦尔特·法贝尔先生突然改变了一周后直飞巴黎的工作计划，登上一条从纽约驶向法兰西的客轮。可是从这一天开始，连他自己也不知道，为什么要选择一生中从未经历过的航海，来展开那个既令他欣悦又让他追悔的悲剧旅程。 法贝尔和初恋情人汉娜分手后，一晃二十余年过去了，汉娜一直杳无音讯。而法贝尔却在船上邂逅这个名叫莎白的年轻姑娘，暑假回希腊探望母亲。法贝尔发现她有点像汉娜，便产生了兴趣，两人萌发了爱恋之情。他们回到希腊后，莎白在海滨被毒蛇蚊伤，被送进医院抢救，却不治身亡。年轻姑娘住院时，汉娜闻讯赶来，法贝尔这才知道，他自己所爱恋的姑娘竟是自己的女儿。法贝尔在不堪忍受的震惊中，身患胃癌，怀着悔恨之心，辞去工作，来到希腊，在医院里写下了这一段经历。他的生命弥留之际，不再感到孤独，因为汉娜伴随在他身边，仿佛“自己是在普照金雀花、沥青和海洋的光明中逐渐熄灭的，在时间，即在瞬间的永恒面前坚持下来。永恒就是已成为过去。”