开头 我居住的村庄/1 第一段 我五岁的早晨 我在慢慢认出度过我一生的那个人/3 五岁的早晨/4 我不长大，不行吗/6 长大的只是那些大人/9 第二段 虚土庄 有一个人要死/11 一个人出生/13 一朵云/15 烧荒/17 第三段 虚土庄的七个人 冯二奶/21 冯三/25 张望/28 刘扁/30 冯七/34 韩拐子/36 王五/38 第四段 虚土庄的白天和夜晚 不认识的白天/42 守夜人/51 第五段 我正一遍遍经历的童年 谁的叫声让一束花香听见/61 桥断了/64 我正一遍遍经历谁的童年/67 树上的孩子/70 一朵花向整个大地开放自己/72 第六段 我听来的三个故事 瞎了/76 赌徒/85 报复/90 第七段 马老得胡子都白了 我的妻子/97 夜晚的咳嗽声/102 马老得胡子都白了/104 有几茬粮食我没吃上/106 月光也追过来/107 好多人没有老年/109 第八段 胡长的榆树 我在黄沙梁的一间房子醒来/112 那条路很久没人走了/112 钉在云头的木橛子/113 虚土庄人要来报复了/115 西北风得了势/116 牛淹死了/119 虚土庄人没来/121 马车丢了/122 我来找事情/123 八分地/124 风刮来的两个人/125 叫莲花的女人/126 胡长的榆树/129 往天上跑的车/130 这驾马车终于要做成了/131 虚土庄人全变成老鼠/133 第九段 冯七经过的七个村庄 沙门子/135 荒舍/136 高台/136 一户人/138 虚土庄/140 克里亚/141 黄沙梁/142 第十段 我独自过掉的几种生活 墙洞/144 老鼠/153 第十一段 我当村长那几年 比我更老的人全糊涂了/162 我把路移到荒野上/164 能人又成堆出来/166 我孤单一人站在童年/170 第十二段 虚土梁上的事物 影子/173 天空的大坡/176 村庄的劲/178 村长/182 把时间绊了一跤/184 给太阳打个招呼/187 第十三段 麦子熟了 每个人都在等一个东西/192 无边无际的粮食/195 卖磨刀石的人/198 谁在梦中使唤我/203 那块麦地是谁的/206 车户/209 第十四段 虚土庄的最后一件事 我们都在等你回来/216 弄清村里的事/218 这个村庄长着二百零七只眼睛/220 梦像一座座高大的坟墓/224 我又听到那群女人说话/229 我听到了七阵哭喊声/230 天亮了又亮了/232 家里早就没人了/235 我想给他们说说晚上的事/238 第十五段 一个早晨人全走光 每年都有一两个人留在去年/241 夜晚是一架黑车/242 那边的人/245 一个人的影子长大成长夜/247 我从外面回来/249 一个早晨人全走光/250 终于轮到我说话了/253 荒野从没埋掉一个人 /258 我在远方哭我听不见/261 结尾 树叶尘土/269 向梦学习/271