◎ 编辑推荐

★冯内古特《五号屠场》原型，丘吉尔缄口不提的敏感事件，广受争议的盟军轰炸行动

战争结束在即，德累斯顿是合理的军事目标吗？如果说摧毁德累斯顿是犯罪，那么谁才是真正的罪犯？

★《泰晤士报》年度图书，一部独一无二的城市史，讲述艺术之城的前世今生

从典雅、文明的往日辉煌，到残酷、狂热的纳粹时期，到毁灭与重建的极端年代，一直到今天的和解与复兴。

★从空中到地下，从前线到后方，多视角叙事，完整还原灾难始末

“从计划到执行，这个故事由关键参与者以及地面上遭受攻击本身及其后果的受难者讲述。”——罗伯特·福克斯

◎ 内容简介

“一场大火从德国喷出，绕世界一圈，然后又回到了德国。”

1945年2月，末日从天而降，上千架轰炸机飞过，德累斯顿在一夜之间沦为废墟，“易北河上的佛罗伦萨”、欧洲文明的中心，被炸出了20世纪。

在二战接近尾声之际，针对德国城市和平民的无差别轰炸对战争进程几乎没有任何影响，惨痛的伤亡以及巨大的破坏引起了舆论的激烈反应。纳粹当局将盟军的攻击称作“恐怖轰炸”，英美媒体亦为德累斯顿这块瑰宝的毁灭而震惊，就连丘吉尔也对空袭的必要性产生怀疑。

究竟谁该为德累斯顿的毁灭负责？这一问题的讨论经久不衰，热烈程度甚或高于人们对广岛核爆的关注。冷战时期，德累斯顿的废墟在“铁幕”之下成了英美帝国主义恐怖暴行的物证，也刺激着大西洋两岸的反战运动。到今天，德国右翼组织仍然试图利用这一事件，以期将德国人塑造成战争罪行的受害者。

这一切的一切，都将人们的视线拉回到轰炸发生的那一夜——在德累斯顿，千百个声音正等待着世界的倾听，是时候看看那场骇人听闻的毁灭背后，隐藏着多少不为人知的秘密。

◎ 媒体评论

正直的愠怒驱动着这一扣人心弦的研究。

——马克斯·黑斯廷斯（《日本帝国衰亡》作者）

令人不安又无法抗拒。辛克莱·麦凯赋予了这个黑暗的主题以生命。

——基思·罗威（《野蛮大陆》作者）

清晰而公正地描述了空战历史中最臭名昭著、最具破坏性的空袭。从计划到执行，这个故事由关键参与者以及地面上遭受攻击本身及其后果的受难者讲述。

——罗伯特·福克斯（《我们见证过》作者）

这场火风暴及其后果为这座城市的六年战争划下了创伤性的结局，它铭刻在人们的公共记忆中，在易北河畔被火烧黑的石头上依然清晰可见。

——《金融时报》

麦凯的丰富叙事和描述天赋为我们提供了一个关于那个可怕夜晚的考究而坚定的记录。对现代历史上最具道德争议的军事行动之一，这本书是极为可读和精心制作的补遗。

——《华尔街日报》

麦凯避免直接的说教，他更关注德累斯顿人年复一年的纪念仪式以及这段历史在集体记忆中的地位。最重要的是，他为这座城市在现代的复活感到欢欣。

——《经济学人》

引人入胜、研究充分、写作有力、结构得当。献给所有对军事历史和第二次世界大战感兴趣的人。

——《图书馆杂志》（星级评论）

麦凯的广泛研究和生动书写捕捉了轰炸的恐怖和悲剧。读者不会轻易忘记这段关于毁灭的叙述。

——《出版人周刊》

本书的研究对象是1807~1851年新教传教士在华南沿海的活动，内容上涵盖了这段历史的各个方面。新教传教士的宗教活动，他们在中外关系中的作用，他们从事的医疗和教育活动，传教士与西学的传播，传教士与近代西方的中国学等方面的诸多问题，都在本书中得到了专门而深入的探讨。

◎著名史学家、社会学家瞿同祖先生于学术巅峰时期写就的经典之作。

◎从人的角度，了解州县级地方政府的运作和基层治理逻辑，认识清帝国结构性集体腐败的根源。

◎哈佛大学出版社1962年首版，至今仍是一个绕不开的起点，一座未被逾越的高峰。

◎深入浅出，简明易懂，即便是无学术背景的普通读者也能阅读无碍。

◎第三次全面修订译本，精益求精，忠于原作。

------------------------------------------------

★内容介绍

《清代地方政府》是著名历史学家、社会学家瞿同祖先生的代表作，也是他于学术巅峰时期用英文撰写的一部经典之作。本书由哈佛大学出版社1962年首版，为瞿同祖在世界范围内赢得了巨大声誉，至今仍是西方汉学界相关教学和研究中的必读书。

民间有言“天高皇帝远”，学术界也有个论题是“皇权不下县”，作为最小行政单元的清代州县级地方政府，直接与普通百姓打交道，其重要性不言而喻。《清代地方政府》一书的写作目的就是描述、分析和诠释清代州县级地方政府的结构与运作。

瞿同祖先生通过各种手稿和笔记，同时参考大量的官方资料，以极简洁的文字，介绍了州县官和他的四个辅助群体，即书吏、衙役、长随、幕友的职能、地位、收入、贪赃形式和纪律控制等，强调了清代地方政府实际上是以州县官为中心的“一人政府”。此外还重点讨论了士绅阶层在地方行政中的角色。

《清代地方政府》是经典学术著作，但作者瞿同祖写作时的预期读者是对传统中国缺乏了解的英语世界的学子，故其叙述深入浅出，简明易懂，即便是无学术背景的普通读者也能阅读无碍。

------------------------------------------------

★媒体/名人推荐

“《清代地方政府》是一本极为重要的书，其目的在于描述、分析并解释清代州县地方政府的结构和功能；作者也希望此书有助于政治制度的比较研究，并且为官僚政治与行政学提供资料。他的目的和希望都出色地达到了。”

——《亚洲研究学报》

“在中国政府及行政的研究领域中……此书前进了一大步。由于对资料拥有广泛的知识，并具有洞悉内幕的见解，他提出了关于中国基层政府的第一部有意义和可靠的研究。”

——《美国历史评论》

“瞿同祖先生没有撰写教科书，学术著述也较少，没有指导过研究生 (没有弟子) ，因此没有直接的传承，但自1980年代以来，他的著作和研究进路主要通过学术市场潜移默化地影响了一代不限于法律史的学人，获得了相当广泛的自发的社会影响，出现了一批或多或少地追求瞿同祖范式的研究著作。……但就研究的总体深度和水平而言，在我看来，似乎还没有超过这两本书，至少没有超过《清代地方政府》。”

——《在学术史中重读瞿同祖先生》，苏力（北京大学法学院教授）

“真正意义上的经典性的学术著作,并不是仅仅给了读者一些个完美的结论，而是能够激发读者去思考、去扩展这些结论。《清代地方政府》就是这样的著作。”

——《再读〈清代地方政府〉》，郭建（复旦大学法学院教授）

“瞿老对清代关乎庶政治乱的基层政府——州县的剖析,所提供的不为我们习知但时至今日仍受其熏习的细节和对制度与个人之间紧张关系的梳理与解析，在静态研究与动态研究的结合方面，几乎堪称完美。”

——《见微知著与求名责实之间》，王进文（中南大学法学院讲师）

一部视野宏大、新见迭出的中国近现代史著作。今天的中国究竟从何而来？本书聚焦地缘政治、财政构造和政治认同三个关键因素，全面论述十七至二十世纪现代中国的形成过程，在世界历史的视野下探寻现代中国形成的独特路径。

仲伟民、赵世瑜、陈锋、吴重庆、李里峰一致推荐。大学问出品。

【内容简介】

今天的中国究竟从何而来？现代中国何以能避免多族群帝国崩溃和分裂的命运，建立一个高度有效且长期稳定的国家？其疆域构成、族群组合和政权形态具有何种历史合理性与独特性？今后的中国国家能否继续维持“既大且强”的格局？本书令人信服地回答了以上极具挑战性的问题。

本书是一部视野宏大、新见迭出的中国近现代史著作。全书主要围绕对现代中国形成过程的重新认识问题，以及中国近代史的历史书写本身所存在的问题两方面展开研究。作者从全球史的视角，着眼于地缘政治、财政军事和政治认同三个要素，全面论述十七至二十世纪现代中国的形成过程，在世界历史的视野下探寻现代中国形成的独特路径。全书视野宽广，内容丰富，见解独到，对于试图理解现代中国之过去与未来的研究者和普通读者来说，都是一部不容错过的精彩著作。

【图书亮点】

1.中国近现代史知名学者李怀印新著，“超级教授”黄宗智主编的“大学问•实践社会科学系列”005号图书；

2.仲伟民、赵世瑜、陈锋、吴重庆、李里峰一致推荐，《亚洲研究学刊》《二十世纪中国》重点评介；

3.新见迭出。本书对影响现代中国形成的地缘政治、族群关系、传统治理等问题的研究，对东亚传统秩序、现代主权国家理论的剖析，对欧洲中心论及革命和现代化叙事方式的反思，均有独到的见解；

4.研究方法新。采用“宏观历史”的研究路径，以综合的视角努力挣脱宏大历史叙事的空疏化与日常历史叙事的碎片化之泥潭，将诸多微观研究升华为宏观考量，建立了一个全新的解析结构；

5.视野宏大。本书从全球史视野出发，将近世中国的国家转型置于世界近代史的视角下加以认识和照察，立足于对中国历史的深层次理解，令人信服地解释了中国现代主权国家形成的独特性；

6.时间跨度长。对十七至二十世纪现代中国的形成过程做了全面论述，打破了国内外中国史学界所习惯的古代与近代、近代与现代之间的分期藩篱，把延续数个世纪的中国国家转型历史作为一个既有不同环节又前后贯通的完整过程；

7.强烈的现实关怀。站在新千年的全球地缘政治的高度，重新探求对今日中国历史认识最具挑战性的问题，思考当代中国国家发展和转型等深层问题；

8.史料丰富。充分利用大量原始档案、私人回忆以及官方出版物，书中论点皆有扎实的文献史料和数据图表作为支撑。

【名家推荐】

本书从全球史视野，立足于对中国历史的深层次理解，令人信服地解释了中国现代主权国家形成的独特性：中国是唯一一个建立在昔日王朝（帝国）基础之上并且成功转型的现代国家，而其转型时间之长，过程之复杂艰巨，同样世所仅见。而理解此点，是理解当代中国之关键。本书对于地缘政治、族群关系、传统治理等诸多问题之研究，对东亚传统秩序、现代主权国家理论之剖析，对欧洲中心论及革命和现代化叙事方式之反思，皆新见迭出，为近年少见之佳作。

——仲伟民，清华大学历史系教授

本书的重要性首先在于，作者致力超越以往的革命和现代化主导叙事，去重新勾勒中国向现代主权国家转型的历史；其次在于作者将地缘战略、财政构造和政治认同这三个要素形成分析架构，以此解释这个转型过程的发生。这三个要素之所以重要，是由于近年来多学科学者对包括边疆民族研究在内的区域及跨区域研究、明清财政史研究和政治文化意义上的认同研究取得长足推进，故而使诸多微观研究得以升华为本书这样的宏观考量。

——赵世瑜，北京大学历史学系教授

探讨“现代中国的形成”，不只是历史学家的责任，也为一般读者所关注。李怀印教授的这部新著，不同于以往的所谓宏大历史叙事以及“碎片化”的细微考述，建立了一个全新的解析结构。这种全新的解析结构虽然遵循宏观历史的研究路径，但呈现四大特色：一是紧紧围绕现代国家形成的要素——疆域（领土、边疆）、人口（族群）、政府（国家治理能力）、主权展开论述；二是重点选取地缘战略、财政构造和政治认同等关键变项进行精细而恰当的探讨，并追究诸类项之间的关系和交互影响；三是打破社会形态界限，将近三百年的中国国家——社会转型作为一个继承、变革、贯通的完整过程；四是将近世中国的国家——社会转型置于世界全史的视域下加以认识和照察。作者所论，非同类著作所可比肩。

——陈锋，武汉大学历史学院暨中国传统文化研究中心教授

李怀印教授深耕中国长时段的历史实际，将宏观历史视野与中观地缘政治、财政及政治认同机制分析完美结合，摒弃宏大历史叙事的空疏化与日常历史叙事的碎片化，令人信服地回答了中国为什么可以既大且强又充满发展的韧性与惯性，为什么可以超越“从帝国到民族国家”的演进范式。本书充满深邃的历史洞察力，敏锐而果断地回应了挑激现代中国国家合法性的种种论述。

——吴重庆，中山大学哲学系教授

今天的中国究竟从何而来？现代中国何以能避免多族群帝国崩溃和分裂的命运，何以能建立一个高度有效且长期稳定的政党国家？其疆域构成、族群组合和政权形态具有何种历史合理性与独特性？今后的中国国家能否继续维持“既大且强”的格局？在“宏大叙事”早已祛魅、史学研究日益“碎片化”之今日，李怀印教授大胆揭橥“宏观历史”（macrohistory）的大旗，着眼于地缘政治、财政军事和政治认同三大要素，对长达三个半世纪的中国历史进行重新诠释，讲述了中国由族群国家而疆域国家而主权国家，并最终形成高度集权与统一的现代国家的故事，令人信服地回答了上述极具挑战性的问题。本书视野宽广，内容闳富，体大思精，见解独到，对于试图理解现代中国之过去与未来的研究者和普通读者来说，都是一部不容错过的精彩著作。

——李里峰，南京大学政府管理学院暨学衡研究院教授

李怀印的新著全面阐述了十七至二十世纪现代中国的国家建造过程。作者充分利用原始档案、私人回忆以及官方出版物，将现代中国的形成过程置于财政-军事视角和大历史的架构下，对制约国家形成过程的地缘格局、财政构造和政治认同等因素条分缕析，指出清朝国家独具特色的形成路径对理解现代中国疆域和族群构成的连续性至关重要。全书引人入胜，不仅有力论证了地缘格局、财政构成和认同塑造在现代中国的国家转型中的关键作用，而且在研究路径上与“中国中心论”遥相呼应，立足中国自身的经验，以理解中国的历史轨迹。作者令人信服地论证，要正确理解现代中国的国家形成过程，必须摆脱中国近现代史研究中存在的因政治和意识形态因素所造成的种种偏颇和臆测，在世界历史的视野下探寻中国的独特路径。

——The Journal of Asian Studies(《亚洲研究学刊》)

在诸多历史学家中间，李怀印的近著代表了一种分析架构上的突破。作者在丰富的实证研究的基础上考察了国家如何动员财力支撑战争、巩固政权。通过中国与早期近代欧洲的比较，此书彰显了民国早期自下而上的国家形成过程。作者对军阀时期国家分裂与统一的财政基础的颇具洞见的分析，则让人相信，有关国家建造的历史社会学理论确可应用于二十世纪的中国。而作者对南京政权和共产党革命的分析则揭示了国家走向统一和集中的不同路径。

——Twentieth Century China(《二十世纪中国》)

在漫长的传统中国，国家礼制和日常生活中都不乏对天、天道以及无数人格神、鬼魂等神圣存在的信仰和敬畏。但从民国初年起，这些神圣存在基本上从中上层社会的公共生活中销声匿迹了，政治权力的最高代表不再自称受命于天，知识分子的公开言论多半也不再竭力证明天是值得敬畏和信仰的神圣存在，对人格神的信仰、对建基于阴阳五行法则之上的各种信仰形式，在公共言说中变得面目可疑。这一根本性的变化是怎样发生的？为什么会发生这样的变化？本书从思想史层面入手，考察晚清基督教自然神学及其中包含的近代科学知识对传统宇宙观的挑战，并考察本土知识分子如何利用以生物进化论为基础的天演论来回应挑战，进而解释传统宇宙观的祛魅和信仰传统的正当性衰弱。

【编辑推荐】

他是中国文艺学泰斗

也是莫言、余华的老师，被称为一代文坛教父

但他首先是他，一个“朴”到极致的人

童庆炳的一生，

映照的是他所经历时代的历史，一部知识分子的心灵史

★他出身于贫寒，但有一位伟大的祖母

童先生是苦孩子出身，家里穷到他从小的理想是每天能让七口之家有五斤米下锅。而为了支持自己的孙子近乎奢侈的读书梦，祖母不惜拿出积攒了一辈子的棺材钱来给他交学费。更重要的是，她向他的生命注入的善良，让他对意识形态的狂热免疫，在政治正确卷席一切的时候能守住人性的尺度。

★当历史走起弯路，他拒绝着历史的道

底层者特有的强烈上进心，让童先生得以从山区来到北京，但他并不盲目地追求进步。于是近乎奇迹的是，他不仅从未在运动和斗争中整过人，保持了人格的清白，还绕过时代去到国外，为自己赢得暗地里读书的时光。这里面有运气的成分，但更主要是因为他在关键时刻作出的两次关键抉择。

★他首先是大师们的学生，其次才是泰斗

在打倒孔家店的氛围中，童先生依然维持着对老师的古老的尊崇和感恩，不仅尽可能地保护他们，更从他们的身上汲取营养，获得做学问和做人的启示。正是靠着这种擅长当学生的能力，他才能为自己打下深厚的基础，不断在理论上有所创新，几乎靠一己之力为中国的文艺学理论奠基。

★他还有一支小说家的笔，这让他得以成为大师们的老师

童先生会让人不禁联想起大批评家乔治·斯坦纳，虽然他的小说无法如学术那般给他带来公众声誉，但它们可以表明童先生绝非所谓理论的生产者，而很少有学者像他这样保持理性和感性的平衡。正是凭借这样的全面，他才不仅有一批理论家弟子，还有一些已经进入大师级的作家弟子，其中最有名的无疑是莫言。

【名人推荐】

孔子的伟大离不开他的弟子七十二贤人。童老师学生的阵容令人赞美。而他本人是黄牛一样地耕耘着，坚持着，谦虚着与进展着。

——王蒙

童老师在课堂下是蔼然长者，端重慈祥;在课堂上却是青春生动，神采飞扬。他讲课时的样子经常地浮现在我的脑海里。

——莫言

记得毕业后有一次去看望童庆炳老师，坐在他北师大的家里，当时师母健在，高高兴兴地沏茶端水果，师母总是高高兴兴的样子，童老师总是微笑的样子，师母说话声音高低起伏，童老师说话声音从来都是平静的。

——余华

听他的课，在汲取知识的同时，常泛起情不自禁的感动。他把枯燥的文艺理论讲得流光溢彩，闪烁着温润高贵的人性光芒。他以深刻的学养为经纬，在严谨的学术框架中，将各种生动的例子随手拈来，如同精致的小品，点缀在精工细作的博古架上，浑然一体，处处生辉。

——毕淑敏

虽然现在我回忆不起童庆炳老师每节课所讲的具体内容，但我想课上所受的启迪已经在不知不觉中悄悄注入了我们这些学生的作品之中。就像一个人成长必须摄取多种营养，你既吃山珍海味，也吃五谷杂粮、瓜果梨桃。童老师的课，对我们而言就是这其中的一种。缺了它你不至于失衡，但汲取了它的营养你会变得更为丰富。

——迟子建

【内容简介】

本书为童庆炳先生（1936—2015）的口述自传，讲述了他如何从一个贫寒的农家子弟，成为中国文艺学理论的泰斗。在童先生看来，这纯属“偶然”，不仅因为贫穷随时可能剥夺他学习的权利，更因为在运动的二十世纪，能够安心读书的时光少之少数。而他之所以没有被时代荒废，除了因为他具有在受挫后用勤奋来报复自己的超强能力，更在于他的朴实，使得他的人性没有被政治裹挟，有机会避开国内的漩涡，借着“偷来”的书来继续自我的养成。

除了追述童年、革命年代和新时期的经历，回顾思想和学问上的成长，坦露一生的困惑、疑沮、快乐与不快乐，童先生还深情地回忆了自己的妻子和老师（如黄药眠、启功等），生动地讲述了自己与朋友（如季羡林、王蒙、汪曾祺等）以及学生（如莫言等）的交往。