一九四零年六月，納粹軍鐵蹄蹂躝橫掃巴黎。卡繆潛入巴黎，在「戰鬥」組織內成為反抗極權的地下份子。「異鄉人」完成於此年，隔了兩年由迦里瑪爾書店出版，甫一問世，立即轟動。卡繆自此聲名大噪，與沙特同為法國文壇不朽的兩顆明星。 「異鄉人」記述一個僑居阿爾及爾的法國青年莫梭在灼熱的海灘槍殺了一個阿拉伯人。但由於出事前，他的母親死在養老院裡。莫梭在其母埋葬的翌日，即前往海濱，並與女友瑪莉發生關係。法院即根據他在亡母靈前的冷漠及後來遊蕩的行蹤，判斷他本性惡劣，宣判他的死刑，莫梭由於覺得人生苦悶乏味，無法肯定其生存的價值，所以，在法庭上並不熱心為自己辯護。莫梭在獄中等待上斷頭台的日子，為了減低寂寞的感覺，他甚至希望行刑的那一天，有一大群民眾來看熱鬧，共以咒罵的怒吼，歡送他歸去。

本書為作者最新短篇小說集結，共收錄七篇小說。因為女友的裸身像衣魚而無法射精的男子；明明愛著女孩卻只敢以暴虐的語言表達的男孩；在塵封的文件資料中追索過往最終迷失在虛幻與虛構之中的男子；試圖想像與青春期妻子相逢的可能而虛構出一場相遇的作家；反省自己作品而創作出與上一篇女主角相戀的故事的作者；百無聊賴的中產專業男士與堅持理想的游泳池女救生員若有似無的瞬間交錯；溜冰場上暗自上演的人生百態……。作者以創作反省創作，透過虛構與真實的辯證臻致形上思考的層次，演示生命中神秘幽微的交錯瞬間與不可逆料，值得深思細品。

本書為卡爾維諾生前出版的最後一本獨白小說，是其最具盛名的經典代表作。書中透過帕洛瑪先生的代言，將卡爾維諾的人生哲觀做一清楚鮮明的敘述，其文學價值崇高，將小說拉高到語言哲學、記號學及人類學的層次。並且行文不著雕琢痕跡，敘述他（帕洛瑪先生）觀察事務的方法、觀察後的連想，最後將兩者拉高到理念層次，心靈獨白與自我詰問，綜合成卡爾維諾的心靈傳記，留給後人得以理解他的軌跡。 全書共分三章：1、帕洛瑪先生的假期；2、帕洛瑪先生在城市裡；3、帕洛瑪先生的沉默。其標題的1.2.3.不論位於第一或第二、三位數，除了純粹的順序意義外，也對應了三個主題範圍，三種經驗和探究，依其比重呈現在本書的每個部位。

十二個故事，宛如深夜時坐上夜行列車，隔壁的乘客無止盡地絮語：親人、街坊鄰居的閒聊，以及小鎮上的人們。他們的對話有種溫潤的色澤，聽著聽著會不知不覺安心的睡著，彷彿置身溫暖且昏黃的童年，餐桌上懸著燈泡，母親正在上菜。一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實，貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣，激憤時想拿槍殺了自己；有人老去了還舔食著生命歡愉的原味，有人會為了難以表達的情緒，而突然撕裂襯衣，將心胸裸露----他們的七情六欲，是天雨初晴後的爽朗。這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。他在他們身上，看到了用鑽石鐫刻的哲學家所思考的東西，看到了隱藏在人性深處的珍珠。他以獨樹一幟的語流，呈現了他們獨特的美。這是赫拉巴爾專屬的語言，也是捷克底層生活發出的微光。