《衛報》新人作品獎入圍，BBC 撒繆爾．強森獎入圍 揉合編年史、寓言和神話，描寫建築的愛、失去與時光，挑戰建築書寫的一鳴驚人之作 才華洋溢的古蹟說書人為建築寫下的口述歷史，故事之中還有故事…… 帕德嫩神廟的文物散盡成了廢墟，聖索菲亞大教堂成了博物館，格洛斯特大教堂在電影《哈利波特》中成了霍格華茲魔法學校，阿蘭布拉宮則成了超人氣景點，而柏林圍牆是收集紀念品的採石場…… 從石頭到紀念碑，從遺蹟到廢墟，建築，是多變的。它會被人佔據，也會被人改變，同時，它連結了歷史和生命，串起神祕與令人好奇的過去。 本書作者何利斯化身為古蹟說書人，帶領我們穿越時空，探訪十三座歷史建築的生命故事，特別是其中不為人知的演化細節：從誕生初始的情景，到數十、數百年來的利用、損毀、竊盜和改造過程。 何利斯認為，建築作品的交替更迭，是美妙又荒謬的演化故事，遠比建築師的生平八卦更有趣，而無論你是否拜訪過這些建築，都會有所感動與收穫。 評論者認為，在何利斯手中，建築物彷彿開口說話、形體成長、發生變化了。我們跟著本書遊歷這一遭，也才驚覺：建築的成住壞空，往往只是人類文化的縮影，並將所有慾望變形隱藏其中。 宛如卡爾維諾筆下的《看不見的城市》， 鑽研古建築修復的作者結合了史實和想像，細細勾勒建築在時間長河裡的多變面容，那是一曲永恆與變化的二重奏……

什麼也沒做，什麼也沒說，你，真的確定自己，是個好人嗎？ 惡人的劣言壞行固然可憎，好人視若無睹的緘默更可怕。世上許多不幸，源自沒有說出口的事。我們雖然自認只是不贊一辭的旁觀者，卻在不知不覺中，成了沉默的共犯…… 當我們眼見真理卻不發一語，就是我們開始死去的時候。 日常生活社會學領域中，本書是關於集體沉默的第一本完整研究著作。 人們常會拒絕承認明擺在眼前的事實，在無心或有意中，成了沉默的串謀者，「國王的新衣」就是最典型的例子。但否認諸如亂倫、酗酒、貪污、大屠殺等社會或歷史真相，卻不是童話故事。在家庭、組織、社會，甚至整個國家中，充斥著沒穿衣的國王，還有，基於恐懼、痛苦、羞恥，或難為情等種種複雜情緒，不敢（或不願）聲張的沉默民眾。 沉默的串謀存在於社會各階層，從家庭到公司，從私人情感到政治策略。它是一種集體行為，需要訊息的傳遞者及接受者共同對訊息諱莫如深。令人不安的真相隱藏在眾目睽睽之下，大家心知肚明，但卻不可談論、不宜議論也不可觸及，就像屋中的大象，明明巨大無可否認，眾人卻小心迴避，心照不宣的佯裝沒看見。 對於人們在面對日常生活或政治社會上「公開的秘密」時，所抱持沉默和否認的社會模式，作者帶來新穎獨特的見解。本書來回穿梭於不同的社會階層，從日常生活到大規模的歷史事件，並從新聞事件、戲劇、小說、童話，以及電影援引例證，旨在幫助我們了解「沉默串謀」背後的演變過程，以及為何我們會坐視所有人其實都知道的真相，試圖一起對現實視若無睹。作者告訴我們，像這樣的串謀是如何發展、開啟社會壓力，導致人們即使事實明擺眼前卻依然拒絕承認。他也揭示，每個串謀者的否認是如何與其他人形成共存式的惡性循環，以致如癌細胞蔓延；當有更多人共謀，特別是當涉及重要的權力差異，沉默通常更加凝重。 沉默不僅是恐懼的產物，也是恐懼的一大來源。要克服恐懼，我們往往需要攤開那些一開始造成恐懼的不可談論的事情。沉默拖得越久，就越需要「以沉默掩飾沉默」。我們越集體否認大象，牠們越盤據在我們心頭。要打破這種暗中作祟的否認循環，有賴於公開討論「不能被討論」這種現象本身。本書提出了第一個有助於推動此種討論的系統化嘗試。

在這本令人讚嘆不絕的書中，《紐約客》雜誌的專欄作家索羅維基(James Surowiecki)致力探討一個認知上雖很單純，但實質上卻極具複雜度的想法：一大群人比一小群菁英份子還來得聰明，不論這群菁英份子有多聰慧，前者更擅長解決問題，更能蘊釀出革新，更能做出智慧決策，甚至能更準確地預測未來。這些似乎與我們直覺不符的想法，可以伸展出許許多多的分枝，深入商業運作、知識的累積、經濟體系的整合、乃至我們的每日生活之中。作者索羅維基用他那看似無止盡的廣博學識,以及清新可喜的敘述方式，帶領讀者穿越一個又一個的領域，像是流行文化、心理學、生物學、經濟行為學、人工智慧、軍事歷史以及政治理論，來證明這個想法在真實世界裡是如何運作的。 然而，即使在書寫這些充滿知性的內容，索羅維基還是有辦法以趣味的手法來呈現。他在書中所舉的例子都很紮實、很出人意表，而且很好玩。為什麼你排的隊伍總是看起來最長？為什麼你在世界任一角落買一顆螺絲帽，都能與距離它一萬英哩之外的一顆螺絲釘相吻合？如果你得在某一天，在巴黎與某人碰面，但卻沒辦法聯絡到她，你們可能會在何時、何地碰面？塞車是怎麼形成的？什麼方法最有機會贏得電視益智節目的獎金？為何你在凌晨兩點，走進一家便利商店想買瓶果汁，而果汁就會坐在架上等著你？為什麼好萊塢的黑幫電影，能讓我們了解企業是怎麼回事？ 《群眾的智慧》是一部聰明絕頂但又容易理解的傳記，傳主是一個點子，這個點子可以教導我們如何過日子、如何選擇領導人、如何做生意、以及如何思考這個世界。

《处处有音乐》是著名老乐迷辛丰年先生于1999—2005年间所有谈音论乐文字的最新结集。上个世纪末的最后十几年里，辛丰年的音乐随笔一度充当了很多人亲近西方音乐的津梁。“今日龙钟人共老”，老人依旧隐居在江滨小城中，继续着他钟爱了一生的音乐生活。这本新的集子里，我们不仅可以再度品味到老乐迷灵动浑然的读乐文字，也会看到一个更加完整和丰富的“乐隐”辛丰年。

序 / 葉輝 5 魚與石頭 - 後記 293 平安夜 27 養龍人師門 89 剪紙 143