病中記趣
蔡瀾
Cancer
我這一個人最不喜歡麻煩人家,得了一個病,需做手術,本來想在外國進行,過後返港,不出聲,以免增加親朋戚友擔心,後來認識了本地公立醫院的黃醫生,像對他極有信心,就在香港開刀了。
事前已申請由病人中除名(本地醫院有此服務),但香港記者神通廣大,一本週刊登出消息之後,第二天報紙上也有些記載,故收到不少電話,詢問詳情,我不便一一作覆,又因有關消息多道聽塗說,不如利用這個專欄,談談事情的經過。
兩年前,好朋友何嘉麗來一個電話:「我到廣安醫院檢查身體,那邊的醫生服務不錯,替你報了名,看你去不去?」
想起來,有幾十年沒有檢查過,也好。
經相當的仔細測驗,主理醫生作出一個報告:血壓正常,不會患心臟病,大吃大喝之餘,肝也沒事。
但是,血液中有種叫PSA的測量,發現比常人要高。(PSA是個專門名詞,我們不是醫學界人士,也不必去了解太多,此後我也盡量避免運用過程中學習到的專用名稱,以免浪費各位的時間。)
PSA過高,證明前列腺有毛病,醫生即刻安排了一個抽樣檢查的小手術,全身麻醉,當天入院,隔天就可以出來。
前列腺生的腫瘤,分有毒的無毒的,結果證明了是有毒的。
從前的粵語殘片,寫作人的絕症總是在手巾上吐了一口鮮血,患了肺癆,後來的瓊瑤小說,換成這種癌那種癌。Cancer這個字變成很大,出現在我的腦海,死於癌症的各種慘狀,現在輪到了我。但回想一下,此生此世,沒有白活,也就處之泰然。