-
瞧这些英国佬
一位女性英国人类学家,用了整个上午,在一个火车站里“似无意而有意”地撞人,然后计算对她说“对不起”的人次。这是她的一项研究。为此付出的代价,是“双臂瘀青累累”。近午,她走进附近一家酒馆,要了一杯白兰地。这杯酒,一半为犒劳自己上午的表现,一半为下午壮胆。接下来的几个小时里,她要不停地干一件很没有面子的事:排队加塞,并观察他人的反应。 过去的12年里,她花了很多时间,在酒馆、商店、街角、夜总会、赛马场、彩票销售点等场所,研究自己同胞的社会行为及背后规则。她想验证一个结论的真伪,即“英格兰人已丧失其民族认同”。这话已传了很久,也传得很广,《谁是英格兰人?》、《英格兰挽歌》等书都是这样的看法。 为了深入研究,她甚至在“不便的时间”去了“叫人不敢恭维的地点”,接触和观察失序、色情、暴力、攻击、犯罪等偏差及反常行为。几年下来,她有了一个发现:社会上良好的、值得表彰的行为和原因,很少受到社会科学家的关注。倒是种种反常的、大家希望杜绝的行为和原因,往往是他们执著研究的对象。她对这种倾向感到沮丧,并开始“竭尽所能专注研究人类互动的光明面”。 此后,再去商场,她就观察奉公守法的平常人购物,找保安员聊天。在赛马场,注意的是人们的谦恭礼让“不同与平常”。她还研究了庆祝活动、网络约会、夏季度假、伦敦马拉松、移动通讯、家庭装修、品酒喝茶等等。经过大量实证研究,她用足够的统计学依据证明,仍然存在着主宰英格兰人行为的诸多共通规则,且跨越阶级、年龄、性别、地域、亚文化等社会藩篱。例如,妇女协会成员和成群骑摩托飙车的青年,表面上几无共通之处,实际上都遵循着一些同样的不成文规则。她把这些故事写进了一本书,叫《瞧这些英国佬——英格兰人的人类学田野报告》。《泰晤士报》称该书“叫人捧腹大笑”。只要生活是有趣的,真正来自生活的学问必趣味盎然。 -
250天倫敦應召日記
Belle de Jour部落格常見問答集錦 1.我真的是一個應召女孩,而不是某個捏造部落格的無聊記者。我沒那麼聰明。如果要改行「全心全意」投入寫作的話,我也挺樂意的,不過我可能缺乏耐心。 2.我的部落格並非應召營業專用,純粹寫寫日記,抒發心情而已。 3.我不會提供作者照片。因為我的工作需要透過經紀仲介,我不想造成他們的困擾。 4.順帶一提,我都有繳稅。賣淫在倫敦是合法的職業。 5..我出生成長的家庭很正常,也幾乎每天都和父母保持聯絡。他們都知道我從事的是「成人娛樂業」,我們都心照不宣。 -
觀看的方式
觀看先於言語。孩童先會觀看和辨識,接著才會說話。不過觀看先於言語還有另一種意涵。藉由觀看,我們確定自己置身於周遭世界當中;我們用言語解釋這個世界,但言語永遠無法還原這個事實:世界包圍著我們。我們看到的世界與我們知道的世界,兩者間的關係從未確定。男人行動,女人表現。男人注視女人。女人看自己被男人注視。赤裸顯露自身。裸體用於展示。裸體的詛咒是永遠無法赤裸。裸體是一種衣著形式。 約翰.伯格《觀看的方式》強調「形式」和「論點」兩者同樣重要,試圖引發讀者質疑與探究我們是如何觀看繪畫……這無疑將改變讀者觀看圖像的方式。全書雖以章次為名,但讀者可以隨自己喜好以任何順序閱讀。其中四章由文字和圖像構成,另外三章則只有圖像。由圖像構成的章節,主題分別為觀看女體的方式,以及油畫傳統中的各種矛盾面向,雖然沒有文字,但它們企圖提出的問題並不下於有文字的篇章。在這些圖像篇章裡,作者有時不提供任何相關資料,因為擔心這類資訊可能會分散讀者的注意力,干擾圖像正在傳述的意旨。 本書初版於1972年,以BBC的同名電視影片為基礎加以延伸,是所有談論藝術的書籍中,最發人深省也最具影響力的作品之一,直到今日,其啟發讀者如何觀看藝術作品的入門地位依然不變。 約翰.伯格擊中了專業藝評家的神祕化要害……他是影像的解放者:一旦我們讓畫作直接影響我們,我們就能以更好的位置做出有意義的評斷。 --Peter Fuller, Art Review 這本書的影響力十分驚人,它開啟了我們的視野,帶我們進入如今已成為老生常談的文化研究的普遍關注領域。 --Geoff Dyer, Ways of Telling