-
我不是在写作,就是在往酒馆的路上
文明始于酝酿 我醉故我在。 ——厄内斯特·海明威(Ernest Hemingway),著有《老人与海》 我喜爱这本书,甚至它的边边角角,唯一的缺憾就是它没有把我这个资深酒鬼也编进去。 ——诺曼·梅勒(Norman Mailer),著有《裸者与死者》 这是一杯调配了智慧、趣味和生活的上乘鸡尾酒,所以我买了两本,一本放在床头,一本存在酒吧。 ——杰伊·麦金纳尼(Jay McInerney),著有《在那葡萄变成酒的地方》 在人类文明的漫漫长河中,终于让我等到了这样一本融合了酒香与文蕴的书。 ——塞巴斯蒂安·荣格尔(Sebastian Junger),著有《完美风暴》 人生既是快乐酒馆,也是伤心酒店。 ——田纳西·威廉姆斯(Tennessee Williams),著有《欲望号街车》 -
硬汉海明威作品与人生的演绎
海明威的作品紧紧契合着时代的流动脉搏,以深刻的洞察力和感受力,表现了人类在一个特定时代的生存状态以及精神饱受磨励的艰辛历程。他也因此成为20世纪20年代“迷惘的一代”的代表作家。 海明威9岁开始吸烟,11岁偷喝烈酒,13岁初尝“禁果”,14岁离家出走。他在世62年,一次亲历飞机失事,两次遭遇车祸,三次离异,四次结婚,多次参加了战争,并因遭到炮击和枪击而身中227块弹片,他被媒体描述为美国参战者负伤最多的人。 海明威是军事文学作家,军事文学是我们独有的概念,这个概念包含了战争文学以及军事题材的几层含义,而由于文化、职业、工作特性、习惯的缘故,我们在更多的时候惯于使用军事文学的概念,海明威符合这个概念。 作品与作家永远不是一种符号,不是归结在教科书中的概念。他们如同茫茫天际之星,是混沌中的清晰存在,又将清晰融入混沌之中。为畅达胸怀,本书作者所渴望的是在不拘“礼数”和规则的情形下,把研究、感受、理解、品评和领悟杂糅于一体,真正还原人们对包括海明威在内的文学经典的认识。 -
海明威
-
爸爸海明威
一九六一年七月二日,一位被许多评论家称之为本世纪最伟大的作家,一位对生活和冒险的兴趣都像他的天才一样大的人,一位诺贝尔奖与普利策奖的获得者,一位好运道的大兵;他在爱达荷州索图斯山区有一个家园,供他冬天打猎;他在纽约市有一个套房;他有一艘装备特殊的游艇,供他去墨西哥海湾钓鱼;他在巴黎的里兹宾馆与威尼斯的戈丽蒂宾馆皆有备他使用的套房;他拥有牢固的婚姻,没有严重的疾病,好友遍天下——就是这个人人羡慕的人,在七月的那一天竟然举起猎枪,对准他的脑袋,开创自杀。这件事是怎么发生的?为了什么?…… 海明威成名后,性格古怪,有时粗暴;有好几个他认为“不合格”的朋友给他“勾销”了,然而他一向十分珍惜霍契勒的友谊。霍契勒对海明威执礼甚恭,他是有资格称他“爸爸”的少数人之一。他在一九五○年做了自由撰稿人以后,与纽约的影视、出版界往来较多,他成了侨居古巴的海明威的“业务代理人”。 -
海明威
本书从海明威的评论对话以及他在酒吧里、船板上、狩猎中讲的故事,逐步揭露海明威个性中某些面对生死的暖昧态度,那种似乎与他在战争和狩猎中采取的积极姿态两相抵触的自我怀疑。 -
与公牛一起奔跑
Valerie以言简意赅的文字和尖酸的直白色勒出了海明威最后的神秘岁月,也唤起了人们对他那段日子所产生的哀怜。在古巴Valerie过上了幽亲、恬静的生活,她日日夜夜赶着打出《生命之旅》的最后成稿,甚至当卡斯 特罗的革命枕戈待发时,她都没动摇过。当海明威开枪自杀后,Valerie和海明威和遗孀Mary回到了古巴,整理了数千页的手稿,还偷偷地把数件艺术珍品带出了古巴。当Valerie还是《新闻周刊》的调查员时,她遇到了海明威的儿子Gregory——那还是在海明威的葬礼上,可以说这一次的巧遇再次彻底地改变了她的人生轨迹。随着他丈夫无法摆脱自儿时起就一直折磨他的魔鬼,最终彻底放弃反抗,而她对此却毫无办法,他们长达二十年的婚姻最后还是结束了。从与奥臣·华尔斯进行的午餐,到午夜神秘的民谣歌手带来的小夜曲,再到与卡斯特罗的屋顶奇遇,以及在医院里不知疲倦的守夜,Valerie海明威在海明威家族的两代人生活里扮演着不可缺少的亲密角色,这本传记既引人入胜又有很强的启迪意义,极其精彩,它叙述了Valerie作为海明威家族成员的神奇生活中的喜怒悲哀。